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LE    PAON 


ACTE  PREMIER 

La  cour  d'entrée  de  l'auberge  de  Maître  Patu.  L'auberge  se  présente 
de  biais  au  premier  plan  à  gauche.  Porte  avec  petit  perron  de 
trois  marches.  Fenêtres  praticables  à  volets  verts.  Devant  chaque 
fenêtre,  jardinière  avec  fleurs.  Au-dessus  de  la  porte  l'enseigne  : 
Bon  gfte  contre  bon  argent. 

L'auberge  tout  entière  est  revêtue  de  lierre.  Au  fond,  face  au  public, 
de  hautes  plantations  de  houblon.  Plus  loin,  dans  les  avoines, 
serpente  un  petit  sentier  qui  monte  au  village  dont  on  aperçoit 
l'église. 

Dans  la  cour,  à  gauche  :  une  table,  un  banc,  des  chaises,  k  droite, 
au  premier  plan,  un  grand  platane  ombrageant  un  banc  rustique 
circulaire. 

Au  second  plan,  à  droite,  écurie  et  remise. 

On  est  au  mois  d'août,  par  un  paisible  après-midi  ensoleillé  de 
dimanche.  —  Grande  impression  de  calme  champêtre.  —  Les 
cloches  sonnent  pour  les  Vêpres  un  peu  avant  le  lever  du  rideau. 


SCENE    PREMIÈRE 

PATU,  ANNETTE,   GRATELARD,   FRONTIN, 
LE   FACTEUR. 

(Au  lever  du  rideau,  Patu,  endimanché,  est  à  gauche, 
devant  la  porle  de  l'auberge.) 

PATU. 

Annette  ! 

annette,  de  V auberge. 
Mon  bon  oncle? 
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PATU. 

Eh!  viens-tu?  Quelle  loche! 

Annette  ! 

annette,  à  la  fenêtre. 

Mon  bon  oncle? 

PATU. 

Entends-tu  pas  la  cloche 
De  l'église? 

ANNETTE. 

Oui,  mon  oncle. 

(Parmi  Annette.) 

PATU. 

Avec  qui  parlais-tu? 

ANNETTE. 

Avec  Janel. 

PATU. 

Toujours  Janel! 

le  facteur,  entrant. 

Monsieur  Patu, 
Des  lettres.  Trois  paquets. 

PATU. 

Pour  moi? 

LE   FACTEUR. 

Pour  vous?  Non,  certe! 
€'est  pour  monsieur  Janel. 

PATU. 

Encor?  Ça  déconcerte! 

(//  se  dirige  vers  le  fond  avec  Annette.  — A  Gratelard, 
valet  de  ferme,  qui  passe  avec  une  corbeille.) 

Qu'est  ceci? 

GRATELARD. 

Des  brugnons. 
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Je  le  vois  bien,  gredin! 

GRATELARD. 

Monsieur  Janel  m'a  dit  d'aller  dans  le  jardin 
Les  cueillir. 

PATU. 

Qu'est-ce  encor  que  le  drôle  chipote! 
Les  cueillir!  Et  pourquoi? 

GRATELARD. 

Pour  faire  une  compote. 
Il  dit  qu'on  ne  sait  pas  les  faire  chez  vous. 

PATU. 

Quoi  !  ! 

GRATELARD. 

Alors  il  m'a  donné  sa  recette. 

PATU. 

Ma  foi, 
C'est  trop!  Non  seulement  de  vers  il  m'assassine, 
Mais  il  veut  me  donner  des  leçons  de  cuisine! 
A  moi,  un  aubergiste!  Ah!  mais  je... 

annette,  avec  douceur. 

Le  Salut 
A  sonné. 

PATU. 

La  patience  qu'il  m'a  fallu, 
Depuis  huit  jours  qu'il  est  ici. 

(Apercevant  Fronlin  qui  entre  en  costume  de  bachelier.) 

Bon,  voilà  l'autre, 
Son  ami 

FROKTIN. 

Cher  monsieur  Patu,  je  suis  bien  vôtre. 
Monsieur  Janel  est-il  chez  lui?  J'aurais  besoin... 
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PATU,  révolté. 
Chez  lui!...  Chez  moi,  monsieur! 

FRONTIN. 

M:iis  est-il?... 

PATU. 

Foin! 

FRONTIN. 

Oh! 

PATU. 

Foin! 
(A  Annette.) 
Viens  donc!...  Ah!  Ce  Janel.... 

(Il  sort  avec  Annette.) 


SCÈNE  II 
FRONTIN,  LA  FLÈCHE. 

FRONTIN,  Seul. 

Quel  sale  caractère! 
{Entre  La  Flèche,  costume  de  postillon.) 
La  Flèche! 

LA    FLÈCHE. 

Le  baron... 

FRONTIN. 

Chut! 

LA    FLÈCHE. 

Quoi? 

FRONTIN. 

Veux-tu  te  tairo! 

LA  FlÈCHF.. 

Le  baron  de  Boursoufle... 

FRONTIN. 

Oh! 
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LA    FLÈCHE. 

Notre  maître. 

FRONTIN. 

Non. 

LA    FLÈCHE. 

Alors  quoi? 

FRONTIN. 

C'est  Janel. 

LA    FLÈCHE. 

Comment? 

FRONTIN. 

C'est  sous  ce  nom 
Qu'est  descendu  céans,  vêtu  comme  un  maroufle, 
Le  baron  Agénor,  Enguerrand  de  Boursoufle. 

LA    FLÈCHE. 

Quoi!  C'est  donc  vrai  ce  qu'on  raconte  dans  Paris  : 
Notre  maître  est  épris  d'un  tendron... 

FRONTIN. 

Bast!  Épris 
Comme  il  peut  être  épris  !  il  n'en  sait  rien  lui-même. 
11  est  aimé,  voilà  l'important.  Mais,  s'il  l'aime, 
Ce  n'est  guère  profond,  puisqu'il  t'a  fait  mander, 
Et  qu'il  rentre  à  Paris  ce  soir  sans  plus  tarder. 

LA    FLÈCHE. 

Il  rentre?  Eh  bien,  tant  pis! 

FRONTIN. 

Tu  vois  cette  fenêtre  : 
C'est  sa  chambre. 

LA    FLÈCHE. 

Il  est  fou! 

FRONTIN. 

Qui? 

LA    FLÈCHE. 

Dame,  notre  maître. 
Avoir  hôtel,  châteaux,  et  s'en  aller  percher 
Dans  une  auberge. 
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frontin,  à  Gratelard. 
Holà!  du  vin! 

LA    FLÈCHE. 

J'ai  beau  chercher; 
S'il  était  amoureux,  je  comprendrais,  en  somme  ; 
Mais  puisqu'il  ne  l'est  pas!  Et  ce  nom?  Il  se  nomme] 
Janel!  Lui!  lai!  Si  fier  d'être  baron!  Pourquoi? 
Tu  le  sais? 

FRONTIN. 

Mais  bien  sûr! 

LA    FLÈCHE. 

Alors,  raconte-moi? 

FRONTIN. 

Nous  chassions  tous. 

LA.    FLÈCHE. 

Hein?  Toi! 

FRONTIN. 

Je  tenais  l'escopette. 
Une  biche  avait  pris  la  poudre  d'escampette, 
Quatre  lapins  avaient  nargué  nos  coups  de  l'eu, 
Et  nous  étions  vexés,  —  et  fatigués  un  peu  ; 
C'est-à-dire  beaucoup.  On  soufflait,  et  pour  cause. 
Bref,  la  soif  nous  tenait.  Quand  soudain  ce  toit  rose 
Apparaît.  On  s'approche.  Et  c'est  une  chanson 
Qui  nous  accueille!  Ah!  la  mésange!  Ah!  le  pinson! 
Nous  en  restons  quinauds,  les  seigneurs,  moi,  mon  maître. 
Annette  —  c'est  son  nom  —  musait  à  sa  fenêtre  ; 
Sur  ses  lèvres  en  fleur  la  chanson  voltigeait 
Et  tous  de  s'écrier  :  Ah!  le  plaisant  objet! 
Qu'il  a  de  doux  appas  et  qu'il  nous  fait  envie. 
On  lui  sacrifierait  une  heure  de  sa  vie, 
Sans  regret.  11  faudrait  en  avoir  le  loisir, 
Dit  l'un.  Et  puis,  encor,  faudrait-il  réussir, 
Riposte  un  autre.  Ah!  ça,  réussir,  je  m'en  charge! 
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La  petite  avec  moi  n'en  mènerait  pas  large. 
En  huit  jours,  mes  amis,  je  serai  son  amant. 

{Cependant  Gratelard  a  apporté  une  bouteille  de  vin 
et  deux  verres.) 

LA    FLÈCHE. 

Qui  parle  ainsi?  C'est  notre  maître? 

FRONTIN. 

Evidemment. 
Tous  alors  de  s'ébattre  et  de  rire  à  plein  soufile  : 
Est-il  vantard!  Est-il  sûr  de  lui,  ce  Boursoufle! 
On  le  raille  :  Mon  cher,  te  crois-tu  beau?  —  Je  sais 
Que  je  ne  suis  pas  beau.  Mais  j'ai  mille  succès 
A  mon  actif,  messieurs.  —  On  le  pousse  :  Il  se  cabre, 
Et  soudain  le  voilà  parti  dans  un  palabre 
Sur  Lauzun.  Il  nous  dit  qu'il  était  laid,  Lauzun, 
Mais  que  les  femmes  sont  aux  gens  hardis.  Quelqu'un 
Le  défie.  Il  relève  le  gant.  On  lui  prouve 
Que  réussir  avec  de  l'argent  n'est  rien.  —  Trouve 
Un  moyen,  dit  Boursoufle.  —  On  lui  soumet  celui 
De  s'habiller  comme  un  villageois.  Alors,  lui  : 

Je  vous  donne,  messieurs,  rendez-vous  à  l'auberge 
Dans  huit  jours.  Que  l'enfant  soit  fiancée  ou  vierge, 
Destinée  au  couvent,  vouée  au  bleu,  ma  foi 
Dans  huit  jours  cette  enfant  sera  folle  de  moi, 
Et  rénovant  Dorval,  amoureux  de  Sophie, 
En  Janel,  le  baron,  messieurs,  se  falsifie.  — 
Aussi  le  lendemain,  sous  l'habit  familier, 
Lui,  d'un  bachelier  simple,  et  moi,  d'un  bachelier 
Non  moins  simple,  on  nous  vit  tous  deux  sauter  du  co:he 
De  l'espoir  plein  le  cœur;  rien  du  tout  dans  la  poche. 

LA    FLÈCHE. 

Je  t'admire. 

FRONTIN. 

Pourquoi? 


14  THÉÂTRE. 

LA    FLÈCHE. 

Tu  parles  bien.  Mais  oui, 
Comme  un  seigneur.  Pas  comme  un  valet. 

FRONTIN. 

Aujourd'hui, 
Les  seigneurs, Tes  valets,  tu  sais,  ça  se  ressemble. 
On  voit  le  même  monde,  et  puis  on  vit  ensemble. 
D'ailleurs,  j'ai  beaucoup  lu. 

(Ils  trinquent.) 

LA.   FLÈCHE. 

Mais  ton  rôle  en  ceci, 
Quel  est-il? 

FRONTIN. 

Le  rôie  du  valet.  Dieu  merci, 
Un  valet,  ce  n'est  pas  du  tout  un  domestique. 
Un  valet,  c'est  un  ami...  pauvre. 

LA   FLÈCHE. 

Ah! 

FRONTIN. 

Authentique. 
Il  a  besoin  de  moi,  même  pour  se  cacher. 
Tu  ne  me  comprends  pas,  tu  n'es  que  son  cocher. 
Puis,  je  l'aime,  mon  maître. 

LA    FLÈCHE. 

Oh! 

FRONTIN. 

Mais  si!  Ça  t 'étonne? 

LA    FLÈCHE. 

On  ne  peut  pas  l'aimer.  Il  promène  la  tonne 

De  son  ventre,  on  dirait  qu'il  se  croit  Jupiter. 

Avec  cela  pédant  autant  qu'un  magister, 

Bouffi  d'orgueil,  et  puis,  insolent  de  nature. 

Tiens  1  rien  que  son  fracas  quand  il  monte  en  voiture,  " 

Il  ameute  la  rue!  Effare  les  voisins! 

On  croirait  que  les  rois  ne  sont  pas  ses  cousins! 
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Et  puis,  jamais  mon  nom.  Je  me  nomme  La  Flèche. 
II  m'appelle  maraud.  —  Allons,  maraud,  dépêche  !  — 
Me  dit-il.  Il  pourrait  m'appeler  autrement. 
L'aimer,  cet  homme-là!  Mais  il  est  assommant! 


Tu  ne  le  connais  pas,  c'est  une  âme  très  douce. 

Mais  c'est  un  paon.  Quand  on  l'énervé,  un  dindon  glousse; 

Fâche  un  coq,  tu  le  vois  se  dresser  sur  l'ergot, 

Pointer  la  crête  et  lancer  son  cocorico  ! 

Mais  il  suffit  pour  que  le  paon  fasse  la  roue 

Qu'on  le  regarde.  Eh  bien,  c'est  mon  maître.  Il  s'enroue 

A  force  de  parler,  prend  l'air  prétentieux 

Dès  qu'il  sent  que  sur  lui  se  sont  braqués  les  yeux  : 

Le  besoin  d'éblouir,  d'étaler  ses  mérites. 

Oui,  c'est  un  paon,  La  Flèche,  un  paon.  Si  tu  l'irrites, 

Il  ne  s'emporte  pas.  11  se  vexe.  Détail 

Propre  au  paon.  Fâche  un  paon.  Sa  queue  en  éventail 

Éblouit  davantage,  il  se  rengorge  encore, 

Plus  on  le  pique  et  plus  d'orgueil  il  se  décore. 

Cogne-le  d'un  bâton,  frappe-le  d'un  caillou, 

Il  n'attaquera  pas,  ne  fuira  pas,  mais  fou 

De  dépit,  stupéfait  d'une  audace  pareille, 

Il  jette  un  cri  perçant  qui  déchire  l'oreille, 

Un  cri  rauque,  cocasse,  un  cri  qui  sonne  faux, 

Un  cri  dont  l'accent  seul  trahit  tous  ses  défauts. 

Car,  vaniteux  encor,  il  pousse  sous  l'outrage 

Un  cri  d'orgueil  vexé,  non  pas  un  cri  de  rage. 

Mais  quitte-le,  ne  fût-ce  qu'un  instant;  sitôt 

Ce  maréchal  de  cour  ramassant  son  manteau 

S'éteint.  Il  perd  alors  sa  splendeur  souveraine, 

L'éventail  flamboyant  dans  le  gazon  noir  traîne, 

Plus  d'éclat,  plus  de  cri  qui  fore  le  tympan, 

C'est  Boursoufle,  mon  bon  La  Flèche,  c'est  le  paon  ! 

LA   FLÈCHE. 

Il  devient  triste,  alors? 
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FRONTlN. 

Non,  il  redevient  neutre, 
Car  il  n'est  jamais  triste,  et  quand  il  se  calfeutre 
Dans  sa  chambre,  et  qu'il  perd  son  air  superbe  ou  gai, 
On  croit  Boursoufle  sombre...  il  n'est  que  fatigué. 
Puis,  si  tu  le  voyais  sous  son  habit  de  serge  ! 
Tiens!  Depuis  ces  huit  jours  qu'il  vit  dans  cette  auberge, 
Mon  maître  est  à  pouffer!  Je  m'amuse  beaucoup. 
11  donne  des  leçons  de  cuisine.  Il  sait  tout. 
Même  pour  ce  public  de  villageois,  il  pose! 
Il  émet  son  avis  sur  les  engrais,  il  cause 
Avec  chacun.  Il  dit  au  maréchal  ferrant 
Comment  il  doit  ferrer  les  chevaux.  Il  apprend 
A  l'horloger  à  réparer  une  pendule  ! 

LA    FLÈCHE. 

Mais  on  doit  le  trouver  tout  à  fait  ridicule? 

FRONTIN. 

On  le  trouve  très  fort. 

LA    FLÈCHE. 

Hein!  Lui,  très  fort?  Tu  ris. 

FRONTIN. 

Il  s'est  fait  envoyer  des  traités  de  Paris. 

11  les  compulse  à  jeun,  s'en  farcit  la  mémoire, 

Et  son  cerveau  n'est  plus  qu'un  immense  grimoire  ; 

Notre  homme,  aux  yeux  de  tous,  passe  pour  un  phénix. 

11  s'est  fait  envoyer  de  Paris  un  bombyx. 

LA   FLÈCHE 

Un  bombyx? 

FRONTIN. 

C'est  un  papillon. 

LA    FLÈCHE. 

Qu'en  veut-il  faire? 

FRONTIN. 

Je  n'en  sais  rien  du  tout.  D'ailleurs,  c'est  son  affaire. 

patu,  en  coulisse. 
Tu  sais,  je  suis  têtu. 
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LA   FLÈCHE. 

Ghutl 

FRONTIN. 

L'ennemi!  Patu. 
Un  sale  caractère.  Viens  ! 

(Frontin  sort  en  emportant  la  bouteille,  el  La  Flèche, 
les  verres.) 
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PATU,  ANNETTE. 

PATU. 

Je  suis  têtu, 
Vertuchoux  !  ce  Ferrât  est  un  parti  splendide. 

ANNETTE. 

J'aime  Janel. 

PATU. 

Jamais!  Ton  Janel  eststupide. 

ANNETTE. 

Oh! 

PATU. 

Il  est  laid. 

ANNETTE. 

Ça  m'est  égal. 

PATU. 

Hein? 

ANNETTE. 

Comme  il  dit 
Les  choses  !  La  belle  âme  ! 

PATU. 

Elle  est  folle,  pardi  ! 
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ANNETTE. 

C'est  un  musicien,  un  savant,  un  poète. 
Il  sait  tout. 

PATU. 

Charlatan  qui  t'a  monté  la  tête. 
Ferrât... 

ANftETTE. 

Il  est  grossier,  Ferrât. 

PATU. 

Non,  voyez-vous  ! 
Grossier! 

AN NETTE. 

Et  rustre  ainsi  que  les  gars  de  chez  nous. 

PATU. 

Hein? 

ANNETTE. 

Janel  est  soigné;  Ferrât,  lui,  sent  Tétable. 
Et  puis,  Janel... 

PATU. 

Assez  !  Non,  c'est  insupportable  ! 
C'est  de  ma  faute  aussi,  j'aurais  dû  m'en  douter! 
Non,  l'étable!  Tu  lis,  écris,  et  veux  chanter, 
Et  tu  prends  des  leçons  comme  une  demoiselle. 
Jarni  !  Je  te  ferai  nettoyer  la  vaisselle  ! 

ANNETTE. 

Janel... 

PATU. 

Assez!  D'abord,  ton  Janel  ne  sait  ri^n. 
Il  se  moque  de  nous.  —  L'autre  jour,  ce  vaurien, 
Avec  son  papillon.  Je  les  connais,  sans  doule, 
Les  papillons.  Je  les  surveille  et  les  redoute. 
Ces  sales  bètes-là  m'infestent  de  leurs  œufs. 
Non,  il  faut  qu'il  se  porde  en  cent  discours  oiseux. 
Me  soutenir,  à  moi,  qu'on  voit  dans  nia  prairie 
Des  bombyx  de  palmier.  Des  palmiers  dans  la  Briel 
Un  bombyx!  Quel  crétin!  Pourquoi  pas  le  PI 
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SCÈNE  IV      ■ 

Les  Mêmes,  BOURSOUFLE. 

boursoufle,  en  coulisse,  derrière  tes  houblons. 
Je  l'ai  !  Je  l'ai  ! 

(Et  c'est  Boursoufle,  en  costume  de  bachelier.  Il  tient 
un  filet  à  papillons  et  une  gerbe  de  fleurs  des  champs 
sous  le  bras  gauche  et,  de  la  main  droite,  brandit 
triomphalement  son  chapeau.) 

PATU. 

Gomment  ? 

BOURSOUFLE. 

Je  l'ai  ! 

PATU. 

Quoi? 
boursoufle,  tirant  un  papillon  de  son  chapeau,  à  Palu  médusé. 

Le  bombyx  ! 

ANNETTE,    à   PatU. 

Tu  vois! 

boursoufle. 
Le  bombyx  du  palmier.  Dans  la  prairie, 
Derrière  votre  auberge.  Approchez,  je  vous  prie. 
Approchez,  examinez.  C'est  le  bombyx 
Du  palmier.  Oui,  monsieur.  Les  élytres  en  X, 
La  tache  d'or.  Les  deux  points  noirs.  Hein?  ça  vous  vexe? 
Oh!  je  comprends!  Faut-il  vous  préciser  le  sexe? 
C'est  un  mâle,  monsieur.  Et  savez-vous  comment 
Je  le  vois?  C'est  qu'il  a  le  thorax  d'un  segment. 
Et  voulez-vous  savoir  son  nom  scientifique? 
En  latin?  Avec  sa  formule  spécifique? 

(Il  louche  sur  un  petit  livre  qu'il  tire  ù  demi  de  sa 
poche.) 
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C'est  le  Morpho  Thysania  agripana. 

Espèce  :  Alexanor  Ulyssez  arjuna. 

Avouez-le,  monsieur,  vous  êtes  un  pauvre  homme. 

Vous  habitez  ici  depuis  vingt  ans  en  somme. 

Vous  êtes  de  la  Brie,  et  vous  ne  savez  pas 

(H  lui  remet  le  bombyx.) 

Que  l'on  trouve  un  Morpho  Ulyssez  à  deux  pas. 
Pour  tout  ainsi.  Lorsque  nous  discutons  cuisine, 
Vous  avez  tort  toujours.  Mais,  pour  la  bécassine, 
Vous  en  disiez  savoir  mieux  que  moi  les  apprêts... 
Qu'il  faut  poivrer  avant  ?  Il  faut  poivrer  après. 
Tenez,  monsieur.  Voici  le  livre  r Econome 
De  campagne.  Lisez.  Vous  êtes  un  pauvre  homme. 
Page  treize.  Lisez  :  Recette  de  Vatcl. 

(Il  lui  remet  le  livre.) 

Vous  ignorez  Vatel,  monsieur.  Chef  immortel  ! 

A  côté  du  portrait  de  votre  dulcinée, 

Vous  devriez  l'avoir  sur  votre  cheminée  ! 

Et  c'est  de  tout  ainsi.  Allons,  convenez-en  : 

Moi,  je  suis  un  artiste,  et  vous  un  artisan. 

Je  suis  cheval  de  sang,  et  vous  bête  de  somme. 

Tenez,  finissons-en.  Vous  êtes  un  pauvre  homme. 

patu,  près  de  ïapoplexie. 
Ohl  vous...  je  vais... 

BOURSOUFLE. 

Quoi? 

PATU. 

Non...  Kssi! 

ANNETTE. 

Il  va  s'étrangler! 

BOURSOUFLE. 

Non,  non,  c'est  le  bombyt  qu'il  tâche  d'avaler. 

patu,  rentrant  dans  Cauberge,  cramoisi. 
Je  vous  chasse  I 
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SCÈNE  V 
ANNETTE,  BOURSOUFLE. 

ANNETTE. 

Mon  Dieu!  Janel,  quelle  imprudence? 
11  te  chasse! 

BOURSOUFLE. 

A  présent,  ça  n1a  plus  d'importance! 
Je  pars. 

ANNETTE. 

Quoi? 

BOURSOUFLE. 

Rien.  Il  tient  à  mon  argent.  Filou! 

ANNETTE. 

Oh! 

BOURSOUFLE. 

Il  connaît  le  prix  d'une  herbe,  d'un  caillou, 
D'un  morceau  de  gravier,  jusque  d'un  grain  de  sable. 
Enfin,  consolons-nous  :  tout  homme  est  périssable. 

ANNETTE. 

Voyons,  Janel,  tais-toi.  C'est  mon  oncle,  après  tout. 

BOURSOUFLE, 

La  mésange  n'est  point  parente  du  hibou. 
Vous,  vous  êtes  Péri!  Vous  êtes  Sharazade. 

ANNETTE. 

Qui?  Janel? 

BOURSOUFLE. 

Comme  Antoine,  sou»  la  pavësade, 
Voguait  vers  Cléopâtre,  ainsi  rament  vers  vous 
Mes  désirs,  remontant  le  Tendre  —  fleuve  doux!  — 
Comme  du  grand  Cyrus,  d'Alarie,  de  Clélie. 
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annette,  éblouie. 
Oh! 

BOURSOUFLE. 

Vos  vertus  sont  la  guirlande  de  Julie. 
annette,  éblouie. 
Oh! 

BOURSOUFLE. 

Chantez-vous,  sirène,  il  n'est  plus  de  pinson! 
Le  zéphire  se  tait  quand  naît  votre  chanson. 
Elle  attendrit  les  fleurs,  les  astres,  les  rocs  mêmes. 
Vous  êtes  sœur  d'Orphée,  ô  fleur! 

annette,  avec  émotion. 

Comme  tu  m'aimes  ! 
boursoufle,  satisfait,  à  part. 
Et  voilà! 

annette. 

Mon  Janel,  comme  tu  parles  bien. 
Rien,  jamais,  ne  pourra  nous  séparer,  dis? 
boursoufle. 

Rien. 
annette. 
Tu  m'aimes? 

boursoufle. 
Question  qui  me  surprend,  madame. 
Vénus  n'eût  point  douté  de  l'amour...  de  Pyrame. 
annette. 

Ah! 

boursoufle,  inquiet. 

Tu  connais  Pyrame? 

annette. 

Hélas,  non! 
boursoufle. 

Chère  enfant! 
On  peut  lui  dire  ce  qu'on  veut. 
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ANNETTE. 

Jadis,  souvent, 
J'allais  dans  le  château  des  dames  Comerville  : 
On  m'y  faisait  chanter.  Puis,  tu  sais,  à  la  ville, 
J'ai  pris  quelques  leçons.  Mais,  hélas!  je  vois  bien 
Tant  tu  sais  tout,  Janel,  que  moi  je  ne  sais  rien. 

BOURSOUFLE. 

Chère  enfant! 

ANNETTE. 

Tu  comprends,  pour  moi,  c'est  difficile 
De  te  suivre.  Pourtant,  j'ai  l'esprit  très  docile. 
Si  tu  voulais  un  peu  m'instruire!  comprends-moi, 
Je  voudrais  tant,  Janel,  m'élever  jusqu'à  toi! 

BOURSOUFLE. 

Tu  dis  des  mots  très  bien. 

ANNETTE. 

Ta  science  me  plonge 
Dans  la  terreur  souvent. 

BOURSOUFLE. 

Dans  la  terreur? 

ANNETTE. 

Je  songe  : 
Comment  peut-il  m'aimer,  ce  grand  cerveau.  J'ai  peur 
De  t'ennuyer  parfois;  moi,  je  n'ai  que  mon  cœur 
A  t'offrir.  Et  tu  fus  aimé  par  tant  de  femmes! 
Tu  me  l'as  dit. 

boursoufle,  souriant. 
C'est  vrai. 

ANNETTE. 

Je  songe  que  ces  dames 
Étaient  belles;  savaient  faire  de  beaux  discours. 
Je  tremble  alors. 

boursoufle,  ravi. 
C'est  admirable!  après  huit  jours! 
•r.  iv.  2 
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ANNETTE. 

Quoi? 

BOURSOUFLE. 

Rien.  Tu  dis  des  mots  très  bien.  Ton  cœur  les  trouve. 
J'ai  près  de  toi  le  sentiment  que  je  m'approuve. 
Tu  me  découvres  des  vertus.  J'aime  cela. 
J'ai  moins  de  qualités  lorsque  tu  n'es  pas  là. 
Et  tu  fais  des  progrès,  ton  jeune  esprit  s'éveille. 
Oui,  tu  me  plais.  D'abord,  tu  comprends  à  merveille 
Mon  caractère  grave  et  mon  esprit  brillant. 
L'amour,  qu'on  dit  aveugle,  est  chez  toi  clairvoyant. 
Et  tu  m'aimes  beaucoup. 

ANNETTE. 

Avant  de  te  connaître 
Je  n'étais  qu'une  enfant. 

BOURSOUFLE. 

Chantant  à  ta  fenêtre, 
Oui,  je  sais,  une  enfant  frivole,  et,  je  le  vois, 
L'enfant  s'est  faite  femme  en  écoutant  ma  voix. 

ANNETTE. 

Oui,  c'est  vrai. 

BOURSOUFLE. 

C'est  très  vrai!  cela  m'émeut,  petite! 
Tu  me  dois  tout.  Après  huit  jours.  C'est  bien,  c'est  vite. 
J'ai  gagné...  Je  veux  dire...  Enfin,  je  me  comprends. 
Oui,  grâce  à  moi,  ton  coeur,  tes  yeux  sont  ditîérents. 
Cela  m'émeut  et  même  un  regret  me  tourmente. 

ANNETTE. 

Un  regret? 

BOURSOUFLE. 

Je  te  vois  si  fine,  si  charmante, 
Chantant  si  bien,  si  joliment,  qu'en  m'en  allant 
Je  me  dis  :  Elle  aurait  peut-être  du  talent! 

annette,  effarée. 
En  t'en  allant? 
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boursoufle,  se  reprenant. 

Oui,  chaque  fois  que  je  te  quitte, 
Je  pense  :  Quel  succès  aurait  cette  petite 
Si  l'on  pouvait...  Mais  ces  regrets  sont  superflus. 
Tu  es  Annette  et  moi  Janel,  n'en  parlons  plus  ! 

(//  t'embrasse.) 

ANNETTE. 

Tu  sais,  j'ai  déchiffré  ta  grande  symphonie. 

BOURSOUFLE. 

De  Mozart! 

ANNETTE. 

Comment? 

BOURSOUFLE. 

Rien. 

ANNETTE. 

Une  œuvre  de  génie  ! 

BOURSOUFLE. 

Ce  n'est  pas  mal  !  Mais  chut,  voici  des  vers. 

ANNETTE. 


Pour  moi? 


BOURSOUFLE. 

Oui,  petite.  J'ai  composé  ces  vers  pour  toi. 

annette,  avec  émotion. 
Mon  Janel! 

BOURSOUFLE. 

«  Mignonne,  allons  voir  si  la  rose, 
Qui  ce  matin  avait  déclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil, 
A  point  perdu  cette  vesprée, 
A  point  perdu  cette  vesprée... 
A  point  perdu... 
...» 

Ah!  sacrebleu! 

ANNETTE. 

Quoi? 
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BOURSOUFLE. 

Ma  mémoire? 

ANNETTE. 

Tu  dis? 

BOURSOUFLE. 

Hum!  mais  je  dis,  oui,  que  sur  mon  grimoire 
J'avais  noté  ces  vers. 
(Il  cherche.) 

ANNETTE. 

Oh  !  ça  venait  si  bien  ! 

BOURSOUFLE. 

Je  te  dirai  tantôt  la  suite,  ne  crains  rien. 
annette,  éblouie. 
Quelle  facilité  ! 

BOURSOUFLE. 

Tu  m'aimes? 

ANNETTE. 

Mon  poète 

Je  t'admire  ! 

boursoufle,  un  peu  inquiet. 
Mais  tu  m'aimes? 

ANNETTE. 

Oh  !  oui,  répète 
Ces  beaux  vers.  Redis-les,  Poète  !  Le  moyen 
De  ne  pas  s'émouvoir  à  tes  vers. 

boursoufle. 

Oui.  C'est  bien. 

ANNETTE. 

Mon  grand  homme,  veux-tu  savoir  pourquoi  je  t'aime? 

boursoufle. 
Non.  Ça  va  bien. 

AN.NLTTE. 

Vois-tu,  ce  serait  un  blasphème 
De  t'aimer  simplement.  Quand  je  tremble  en  tes  bras, 
Dis-toi  bien  que  c'est  pour... 
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BOURSOUFLE. 

Tais-toi,  ne  le  dis  pasl 

ANNETTE. 

Pourquoi? 

BOURSOUFLE. 

Tu  me  rendrais  jaloux  de  mes  poèmes, 
Mignonne.  C'est  pour  moi  que  je  veux  que  tu  m'aimes. 
Mes  vers  —  je  les  choisis  —  sont  toujours  très  jolis. 
Mais  tu  n'admires  qu'eux?  Hé  bien,  moi,  qui  les  lis? 
Ne  m'admires-tu  pas? 

ANNETTE. 

Tu  le  sais!  Je  t'admire! 

BOURSOUFLE. 

J'éprouvais  le  besoin  de  me  l'entendre  dire. 

Tu  comprends,  c'est  très  beau,  mes  vers,  mais  enfin,  quoi? 

Je  sais,  et  puis  je  sens  que  j'ai  bien  mieux  en  moi. 

Mon  àme,  par  mes  vers  est  parfois  offensée. 

Oui,  tous  ces  vers,  au  fond,  trahissent  ma  pensée. 

Ma  pensée  est  plus  vaste  et  plus  vague;  je  sens 

Qu'il  rêve  dans  mon  cœur  des  mots  plus  caressants; 

Oui,  des  mots  imprécis,  mais  fervents  tout  de  même  ; 

Des  mots,  enfin,  des  mots  qu'on  trouve  quand  on  aime! 

Si  je  ne  les  dis  pas,  c'est  que  précisément, 

Ces  mots  tremblent  toujours  à  ma  lèvre  au  moment 

Où  le  baiser  déjà  remplace  la  parole. 

Je  t'aime,  je  t'embrasse  :  alors,  le  mot  s'envole! 

Je  le  regrette.  Oui,  je  me  dis  :  c'était  bien! 

Je  devrais  le  noter,  ce  mot  ;  mais  le  moyen 

De  songer  à  cela  quand  la  gorge  se  serre, 

Quand  le  cœur  bat,  enfin  quand  on  devient  sincère. 

Oui,  oui,  mes  plus  beaux  vers,  je  les  pense  tout  bas. 

Ah  !  que  ne  m'entends-tu  quand  je  ne  parle  pas  ! 

ANNETTE. 

Mon  cher  Janel  ! 

BOURSOUFLE. 

Tu  ne  me  comprends  pas,  sans  doute! 
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ANNETTE. 

Oh!  si! 

BOURSOUFLE. 

Non,  tu  te  dis  :  Ses  vers  renferment  toute 
Sa  flamme. 

ANNETTE. 

Non. 

BOURSOUFLE. 

Vraiment? 

ANNETTE. 

Non,  je  t'ai  bien  compris! 
Tes  meilleurs  vers  sont  ceux  que  tu  n'as  pas  écrits. 
Car  ton  âme,  Janel,  est  ton  plus  beau  poème. 

boursoufle,  l'embrassant. 
Eh  bien,  tu  m'as  compris  beaucoup  mieux  que  moi-même. 
Viens  dans  mes  bras,  petite. 


SCÈNE    VI 

Les  Mêmes,  M.  DE  BRÉCY,  LE  MARQUIS,  LE  COMTE. 

(Les  seigneurs  paraissent  dans  te  fond.  Brécy  arrête 
les  autres  de  la  main.) 

BRÉCY. 

Oh! 

annette,  dans  les  bras  de  Boursoufle. 
C'est  délicieux! 
On  est  seuls. 

le  marquis. 
Hem!  Hem! 
annette,  effarouchée,  apercevant  les  seigneurs  et  s* enfuyant 
dans  l'auberge. 
Ah! 

BOURSOUFLE. 

Après  huit  jours,  messieurs. 
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ERÉCY. 


Inexplicable  ! 
Un  coup  rude 


BOURSOUFLE. 

Eh  bien  I  mon  succès  vous  assène 


LE   MARQUIS. 

Ah!  ça,  oui! 

BOURSOUFLE. 

Vous  avez  vu  la  scène 
D'amour?  Regardez-moi?  Suis-je  un  vrai  villageois? 
Ce  n'est  plus  le  baron  qu'on  admire,  je  crois. 
Je  suis  Janel  !  Que  dites-vous  de  l'odyssée  ? 
Et  j'ajoute,  messieurs,  qu'elle  était  fiancée. 
As-tu  perdu  Brécy? 

BRÉCY. 

J'en  conviens. 

BOURSOUFLE. 

Hein!  Brécy, 
As-tu  perdu? 

BRÉCY. 

Mais  oui. 

BOURSOUFLE. 

Veni,  vidi,  vici  ! 
Trois  mots,  comme  César.  La  pauvrette  m'adore. 
As- tu  perdu,  Brécy? 

BRÉCY. 

Oh! 

BOURSOUFLE. 

Je  te  vois  encore 
Me  défiant!  Eh  bien,  je  triomphe  aujourd'hui! 
As-tu  perdu,  Brécy,  réponds? 

brécy,  agacé. 

Mais  oui,  mais  oui! 
Pourtant,  sois  moins  bruyant.  Tu  gagnes  cette  manche, 
Je  pourrais  bien  avoir  d'ici  peu  ma  revanche. 
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BOURSOUFLE. 

On  verra.  Pour  l'instant,  je  veux  vuus  épargner. 
Il  faut  être  discret,  quand  on  vient  de  gagner. 
D'ailleurs,  excusez-moi,  souffrez  que  je  vous  quitte. 
Je  ne  peux  pas  laisser  languir  cette  petite. 
Elle  m'attend.  Vous  nous  avez  interrompus. 
Quand  je  ne  suis  pas  là,  elle  n'existe  plus  ! 
Je  suis  l'onde  où  se  rafraîchit  cette  pervenche. 
Je  la  soutiens  :  elle  est  l'oiseau,  je  suis  la  branche. 
D'un  mot  je  la  fais  rire  et  d'un  autre  pleurer. 
Ah!  Brécy,  qu'il  est  doux  de  se  faire  adorer  ! 
Et  que  dis-je,  adorer?  Messieurs,  c'est  du  délire  ! 
Pour  que  vous  compreniez, il  faudrait  une  lyre! 
Il  faudrait...  Mais  je  veux,  messieurs,  vous  épargner. 
Il  faut  être  discret  quand  on  vient  de  gagner. 

(Cependant  Boursoufle  a  gravi  V escalier  de  l'auberge, 
et  ces  derniers  vers  sont  dits  du  balcon.) 

LE   COMTE. 

Alors,  tu  ne  pars  plus? 

LE   MARQUIS. 

Au  village  on  s'enterre  ! 
boursoufle,  avec  mélancolie. 
Je  pars  ce  soir,  messieurs.  Mais  chut  !  c'est  un  mystère 

BRÉCY. 

Que  deviendra  ta  belle  ? 

boursoufle. 

Hélas!  c'est  le  point  noir. 
Mais  Lucinde  m'attend,  messieurs,  je  pars  ce  soir. 
Lucinde,  autre  maîtresse.  Adieu,  messieurs. 

(Il  rentre  dans  l'auberge  sur  un  petit  salut  important.) 
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SCÈNE    VII 
Les  Mêmes,  moins  BOURSOUFLE,  puis  LUGINDE. 

LE   MARQUIS. 

Grotesque  ! 

LE    COMTE. 

Non!  avec  ses  amours  est-il  assez  burlesque I 
La  pervenche,  l'oiseau,  la  branche,  et  caetera. 

BBÉCY. 

Il  gagne  son  pari,  mais  il  me  le  payera! 

LE  COMTE. 

Tu  le  payeras  d'abord! 

BRÉCY. 

C'est  bien  ce  qui  m'enrage. 
Mille  écus!  Ces  monts  d'or  ont  toujours  l'avantage! 
Pour  moi,  c'est  important,  si  pour  lui  ce  n'est  rien. 
Je  voudrais  me  venger.  Avez-vous  un  moyen? 

LE   COMTE   et   le    MARQUIS. 

Son! 

ljcinde,  entrant,  grand  chapeau  biscayen,  canne  à  la  main 
droite.  Sous  le  bras  gauche,  un  petit  chien.  Très  élégante. 
Bonjour,  mes  amis. 

TOUS. 

Hein! 
lucinde,  triant 

L'esprit  vous  chavire. 
Ces  moi. 

le  comte. 
Lucinde  ici. 

LE   MARQUIS. 

Vous  jouez  les  Elvire? 
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BRÉCY. 

Vous  quittez  votre  hôtel  et  vous  venez  aux  champs, 
Pour  relancer  votre  Boursoufle?  Soins  touchants. 

LE   MARQUIS. 

Serait-ce  encor  Vénus  de  Vulcain  amoureuse? 

LE   COMTE. 

Expliquez- vous,  madame? 

LUCINDE. 

Eh  bien,  je  suis  heureuse. 
A  vos  nez  allongés,  à  votre  aspect  contrit, 
Je  vois  que  le  baron  a  gagné  son  pari. 
Brécy  perd  mille  écus,  ce  qui  lui  perce  l'âme, 
Et  ça  me  fait  un  grand  plaisir. 

brécy,  baisant  la  main  de  Lucinde. 
Merci,  madame! 
Mais  tout  ceci  ne  nous  dit  pas... 

LUCINDE. 

Pourquoi  je  viens? 
Mais  pour  faire  ma  scène  à  Boursoufle.  J'y  tiens. 

BRÉCY. 

Vous,  du  dépit  pour  cette  niaise  aventure? 

LE  COMTE. 

Une  scène  de  jalousie? 

LUCINDE. 

Oh  !  de  rupture  ! 

BRÉCY. 

Quoi?  Vous  quittez  un  homme  aussi  riche? 

LUCINDE. 

Aujourd'hui. 
Ce  soir. 

BRÉCY   et  les  SEIGNEURS. 

Bah! 

LUCINDE. 

J'ai  trouvé  bien  plus  riche  que  lui. 
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BRÉCY. 

Le  prince? 

LUCINDE. 

Oui.  C'est  le  prince.  11  a  beaucoup  d'allure. 
Il  est  charmant. 

LE    MAR&UIS. 

Mais  pas  très  beau. 

LUCINDE. 

Bah!  la  figure 
Ça  m'est  égal.  D'ailleurs,  il  vaut  Boursoufle. 
brécy,  riant 

Oh!  oui. 

LUCINDE. 

Et  puis,  quoi!  j'ai  Lussac.  Et  Lussac  est  beau,  lui! 

BRÉCY. 

Ah!  Vous  gardez  Lussac? 

LUCINDE. 

Il  est  sans  importance. 
Puis  il  sait  se  plier  à  toute  circonstance. 
Je  l'aime  ce  petit,  il  est  intelligent. 
D'ailleurs,  il  m'attendrit  :  il  n'a  jamais  d'argent. 
C'est  le  galant  qu'on  aima  incognito,  qu'on  aime 
Pour  ses  défauts,  pour  sa  jeunesse,  pour  lui-même. 
Une  femme  de  cœur  et  qui  vit  sagement, 
Change  de  protecteur,  mais  garde  son  amaat. 

brécy,  riant. 
Vous  comprenez  la  vie,  au  moins. 

LE  COMTE. 

Elle  pétille 
De  malice! 

BRÉCY. 

Et  rouée! 

LUCINDE. 

Oh!  je  suis  bonne  fille. 
Pourtant  je  n'entends  pas  qu'on  se  moque  de  moi. 
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,  e  ménage  à  Boursoufle  une  scène.  Enfin  quoi! 
Il  l'a  choisie.  Eh  bien!  qu'il  la  garde  sa  buse. 
J'ai  le  bon  droit  pour  moi,  cette  fois,  et  j'en  use. 
11  préfère  la  serge  et  la  bure  au  linon, 
Il  rend  jaloux  Lucas  à  courtiser  Toinon? 
L'injure  vient  à  point!  Ce  n'était  pas  commode 
De  le  lâcher,  ce  paon.  Je  suis  très  à  la  mode. 
J'ai  créé  cet  hiver  trois  rôles  à  succès. 
J'aurais  pu  lui  fermer  ma  porte  au  nez,  je  sais. 
Mais  cela  me  fatigue  un  peu  d'être  méchante. 
Il  s'en  va,  grâce  à  vous.  L'odeur  du  foin  l'enchante. 
Eh  bien,  qu'il  continue  à  filer  d'heureux  jours, 
Puisqu'il  préfère  à  mon  boudoir  les  basses-cours. 
Que  Céladon  rustique,  il  poursuive  son  rêve. 
Qu'il  garde  sa  bergère;  au  besoin  qu'il  l'enlève. 

(Elle  rit). 

brécy,  avec  éclat. 
Bravo! 

LUCINDE. 

Quoi? 

BRÉCY. 

Qu'il  l'enlève!  oui,  voilà  le  moyen 
De  nous  venger  d'avoir  perdu.  Pour  vous,  c'est  bien, 
Cette  vengeance  vaut  cent  fois  mieux  qu'une  scène. 
Boursoufle  ramenant  sur  les  bords  de  la  Seine 
Un  tendron  de  la  Brie!  Une  bergère  au  bras 
Du  baron!  Quel  plaisir! 

BRÉCY. 

Je  m'en  charge. 

LUCINDE. 

Un  instant!...  quel  minois  et  quel  âge? 
Car  vous  la  trouviez  bien... 


Pas  mal...  dans  un  village. 
Petite,  sans  allure,  un  nez  signé  Toinon, 
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Vous  n'en  voudriez  pas  pour  soubreite. 

LUCINDE. 

Non? 

BRÉCY. 

Non. 

LUCINDE. 

C'est  divin!  Qu'il  l'enlève.  Il  sera  ridicule! 

LE   CnMTE. 

11  est  de  ces  erreurs  devant  quoi  l'on  recule. 
Impossible! 

BRÉCY 

Un  pari.  Mille  écus! 

LE   COMTE. 

Hein!  Encor! 

BRÉCY. 

C'est  pour  les  regagner. 

LE  COMTE. 

Soit! 

LUCINDE. 

Non!  Ce  serait  fort. 
Oui,  quand  j'y  réfléchis.  L'enlever,  c'est  énorme. 

brécy,  à  Lucinde. 
Vous,  vous  seriez  vexée! 

LUCINDE. 

t 

A  peine...  pour  la  forme. 
Tâchez  de  réussir,  cela  m'amusera. 
Et  s'il  l'enlève? 

BRÉCY. 

Eh  bien? 

LUCINDE. 

Rien,  il  me  le  payera. 
(On  rit.) 

BRÉCY. 

Bien  femme!  On  veut  quitter  un  amant  qui  vous  lasse. 
Il  part!  Et  ce  départ  souhaité  vous  agace. 
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lucinde,  riant  et  menaçant  Brécy  du  doigt. 
Brécy  ! 

LE   MARQUIS. 

Lui!  Sauvez-vous! 

LUCINDE. 

Gardez  bien  mon  secret. 
Adieu!  Voilà  don  Juan.  Elvire  disparaît! 

(Un  bonjour  amical  aux  seigneurs.  Brécy  lui  baise  la 
main.  Sort  Lucinde.) 


SCÈNE    VIII 

Les  Mêmes,  moins  LUCINDE,  BOURSOUFLE. 

boursoufle,  entrant.  Il  tient  un  papier  et  un  crayon  à  la  main. 
«  La  blonde  Annette  et  le  bel  Agénor  »,  romance. 
Le  titre  est  bien. 

(Il  fredonne  quelques  vers.) 

BRÉCY. 

Boursoufle! 

boursoufle. 

Ah!  vous!  hem!  Je  commence 
Une  chanson  d'amour...  quelques  vers...  Mais  pourquoi 
Vous  retrouvai-je  ici? 

brécy. 
Boursoufle,  écoute-moi. 

BOURSOUFLE. 

As-tu  perdu,  Brécy? 

BRÉCY. 

Oui,  mais  je  veux  te  dire 
Que  si  je  perds,  tu  gagnes  mal. 

BOURSOUFLE. 

Quoi? 
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BRÉCY. 

La  séduire 
N'est  rien.  Se  faire  aimer  d'une  innocente,  peuh  ! 
C'est  facile!...  Il  suffît  de  l'éblouir  un  peu. 
Je  ne  te  cherche  pas  querelle  intéressée, 
Je  te  dois  mille  écus,  loin  de  moi  la  pensée 
De  te  les  contester.  Mais,  entre  nous,  ah  !  non  ! 
Quel  succès  maigrelet.  Réduire  une  Toinon, 
Se  faire  bécoter  par  une  maritorne 
Après  huit  jours.  Ah  !  c'est  triomphal,  et  Ton  corne 
Qu'on  a  vaincu  Sophie  et  que  l'on  estDorval. 
Oh  1  je  sais!  En  effet,  pour  toi,  ce  n'est  pas  mal. 
Mais  ce  Dorval,  mon  cher,  à  quoi  tu  te  compares, 
S'imposait  des  succès  plus  périlleux,  plus  rares. 

Etait  plus  exigeant  pour  lui-même,  prouvait 

Qu'il  avait  bien  séduit,  conquis  :  il  enlevait  ! 

Qui  nous  atteste  ici,  cher  baron,  ta  victoire? 

Oui,  sous  nos  yeux  l'enfant  t'embrassait.  Belle  gloire! 

Oh!  pour  toi,  c'est  très  bien,  je  n'en  disconviens  pas! 

Mais  Dorval  eût  été  plus  probant  ;  dans  ce  cas, 

11  nous  eût  enlevé  la  belle  au  crépuscule. 

Je  perds,  soit;  mais  c'est  toi  qui  parais  ridicule. 

BOURSOUFLE. 

Crois-tu  ? 

BRÉCY. 

Mais  j'en  suis  sûr. 

BOURSOUFLE. 

Vraiment!  Il  est  gentil! 
Mais  j'allais  l'enlever  ce  soir,  pauvre  petit! 

TOUS. 

Hein? 

BOURSOUFLE. 

Depuis  ce  matin  je  songe  à  l'entreprise 

LE  COMTE. 

Tu  dis? 

BOURSOUFLE. 

Que  je  voulais  vous  faire  la  surprise 
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Mais  tout  était  prévu,  décidé,  convenu. 
J'enlève  !  Ton  discours  est  d'un  homme  ingénu. 

TOUS. 

Oh! 

BOURSOUFLE. 

Et  non  seulement  j'enlève  la  petite, 
Je  l'emmène  à  Paris,  mais  encor  je  médite 
Un  projet  si  retentissant  et  glorieux, 
Que  vous  en  serez  tous  béants,  mes  bons  messieurs. 

LE  MARQUIS. 

Hein! 

brécy,  réprimant  xin  rire. 
Lequel? 

BOURSOUFLE. 

Un  projet  dont  vous  perdrez  le  souffle. 

BRÉCY. 

Mais  lequel? 

BOURSOUFLE. 

Fiez-vous  à  moi  :  je  suis  Boursoufle. 
Adieu,  mes  bons  messieurs,  à  bientôt  et  merci. 
Du  conseil  inutile.  —  As-tu  perdu,  Brécy? 

(Aux  seigneurs  qui  sortent.) 
J'enlève  !  Nous  serons  à  Paris  dès  l'aurore. 

frontin,  entré  sur  ces  derniers  mots. 
L'enlever  ! 

brécy,  au  comte. 
Tu  me  dois  mille  écus! 

LE  COMTE. 

Pas  encore! 

(Sortent  les  seigneurs.) 
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SCÈNE   IX 
BOURSOUFLE,  FRONTIN. 

FRONTIN. 

Vous  enlevez,  monsieur? 

BOURSOUFLE. 

Quel  succès  elle  aura! 
Elle  chante...  Je  veux  qu'elle  entre  à  l'Opéra. 
Oui,  le  nouveau  Dorval.  Cette  idée  est  divine. 
Entends-tu  les  propos  qu'on  tient?  Je  les  devine. 
Quelles  rumeurs  !  Tout  le  bel  air  en  émoi. 
Frontinje  suis  content:  on  parlera  de  moi! 

FRONTIN, 

Monsieur,  réfléchissez!  Vous  n'êtes  pas  sincère. 
Vous  vous  grisez,  monsieur. 

BOURSOUFLE. 

Tirer  de  la  misère 
Une  enfant,  c'est  joli  ;  du  jour  au  lendemain, 
Faire  une  étoile  d'un  tendron,  c'est  surhumain, 
Ce  n'est  pas  impossible.  Est-elle  la  première? 
Non.  L'illustre  Clairon  naquit  d'une  ouvrière. 

FRONTIN. 

Vous  êtes  donc  bien  sûr  de  pouvoir  l'enlever? 

BOURSOUFLE. 

Ah  !  Frontin  !  Tout  Paris,  demain,  croira  rêver. 

FRONTIN. 

Et  madame  Lucinde? 

BOURSOUFLE. 

Eh  bien,  quoi,  je  l'évincé 
Le  premier.  Elle  a  Lussac,  bientôt  le  prince. 

FRONTIN. 

Alors,  nous  enlevons,  monsieur? 


40  THEATRE. 

BOURSOUFLE. 

Evidemment  ! 

FRONT  IN. 

Comment  ? 

BOURSOUFLE. 

Comment?  Eh  bien,  je  ne  sais  pas  comment. 
Tu  ris  ! 

FRONTIN. 

Non! 

BOURSOUFLE. 

Mets-toi  donc  à  ma  place,  imbécile. 
Ah!  un  enlèvement...  Mais  rien  n'est  plus  facile  ! 
Deux  valets.  Un  bandeau.  Le  carrosse  à  cent  pas. 
Rien  n'est  plus  simple. 

FRONTIN. 

Eh  bien? 

BOURSOUFLE. 

Eh  bien,  je  ne  veux  pas! 
Je  suis  un  gentilhomme  et  n'ai  pas  l'âme  corse. 
Il  me  déplaît  de  prendre  une  fille  par  force. 
Pauvre  enfant!  Sans  compter  qu'elle  pourrait  crier. 
On  accourrait,  et  l'on  pourrait  nous  étriller. 
Pauvre  enfant!  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  sied  de  vaincre. 
Il  faut  persuader,  Frontin,  il  faut  convaincre. 
Voilà  de  beaux  succès,  des  succès  éclatants 
Qui  vous  classent  quelqu'un.  Mais  je  n'ai  pas  le  temps. 
(Frontin  rit.) 
Va-t'en.  Va! 

(Sort  Frontin). 

(Pendant  cette  fin  de  scène,  on  a  entendu  un  tonnerre 
lointain,  et  l'horizon  peu  à  peu  s'est  obscurci.) 
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SCÈNE    X 
BOURSOUFLE.  ANNETTE. 

boursoufle. 

Tiens!  il  pleut!  Le  ciel  noir...  Comment  faire? 
Je  ne  pourrai  jamais.  Pourtant,  si  je  diffère 
Je  suis  perdu  d'honneur.  C'est  elle.  Quel  émoi  ! 

annette,  paraissant  en  mantille,  un  petit  sac  à  la  main. 
Janel ! 

BOURSOUFLE. 

Comment  lui  dire,  hélas! 

ANNETTE. 

Enlève-moi! 

BOURSOUFLE. 

Hein!  Quoi!  Tu  dis?  Comment? 

ANNETTE. 

Il  te  chasse. 

BOURSOUFLE. 

Je  rêve! 
Tu  veux?... 

ANNETTE. 

Enlève-moi  ! 

BOURSOUFLE. 

Tu  veux  que  je  t'enlève? 

ANNETTE. 

Il  veut  me  marier,  me  séparer  de  toi  I 
Être  à  Ferrât,  jamais!  Janel,  enlève-moi! 

BOURSOUFLE. 

Quand  je  voulais...  C'est  toi  qui  veux...  heure  trop  brève! 

Inoubliable  instant!  C'est  elle  qui  m'enlève! 

J'inspire,  bachelier,  de  pareilles  amours! 

On  m'aime  au  point  de  m'enlever  après  huit  jours! 
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ANNETTE. 

Mais... 

BOURSOUFLE. 

Je  te  prends  sous  ma  protection,  petite. 
(//  appelle.) 

Frontin  ? 

frontin,    accourant. 
Monsieur! 

boursoufle,  avec  simplicité. 
C'est  fait. 

frontin,  stupéfait. 
Hein? 

BOURSOUFLE. 

J'enlève  assez  vite! 

FRONTIN. 

Ça,  par  exemple,  non  1 

ANNETTE. 

Janel,  l'oncle  Patu 
Est  à  la  cave.  Viens  ! 

BOURSOUFLE. 

Mais  Frontin,  que  fais-tu? 
Les  chevaux  ! 

FRONTIN. 

Bien  ! 

(Frontin  sort  en  courant.) 

BOURSOUFLE. 

Enfant,  à  la  plèbe  asservie, 
Je  te  délivre.  Quelle  page  dans  ta  vie! 

ANNETTE. 

Janel! 

BOURSOUFLE. 

Je  ne  suis  pas  Janel. 

ANNETTE. 

Quoi? 
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BOURSOUFLE. 

Ton  amant 
Fera  d'Annette  une  héroïne  de  roman. 

ANNETTE. 

Mais!... 

BOURSOUFLE. 

Petite  Patu,  prends  mon  bras,  du  courage. 
Viens,  je  t'enlève,  et  c'est  l'amour 

{Coup  de  tonnerre.) 

Et  c'est  l'orage! 
Quitte,  pour  mes  palais,  le  chaume  de  ce  toit. 
Tu  ne  sais  pas  encor  ce  que  je  fais  pour  toi! 

ANNETTE. 

Janel,  qui  donc  es-tu? 

BOURSOUFLE. 

J'ai  beaucoup  d'importance. 

ANNETTE. 

Quel  est  ton  nom?  dis-le? 

BOURSOUFLE. 

Mon  nom?  La  Providence! 

(Et  sur  ce  mot,  Boursoufle,  enveloppant  de  son  man- 
teau Annette,  sort  majestueux.  On  entend  les  grelots 
des  chevaux,  le  fouet  du  postillon  et  le  rideau  tombe.) 


RIDEAU 


ACTE   II 

UN  SALON   DE    LA   FOLIE    DE   BOURSOUFLE 


Porte  à  gauche.  Au  fond,  grande  porte  à  doubles  battants,  donnant  sur 
la  serre.  Porte  à  droite. 

Au  lever  du  rideau,  Annette,  les  cheveux  saus  poudre,  relevés  d'un 
ruban,  petit  corsage,  jupe-jupon,  prend  sa  leçon  de  danse  avec 
M.  Subtil.  L'accompagnateur  est  au  clavecin.  Boursoufle  en  robe 
de  chambre  à  fleurs,  lit,  assis  dans  un  vaste  fauteuil. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
BOURSOUFLE,  ANNETTE,  SUBTIL,  LE   MUSICIEN. 

SUBTIL. 

Bien.  Plions  les  genoux!  Ramenons  régaré! 
Ramenons  l'égaré  ! 

(Au  musicien.) 

Continuez!  Mi-ré. 

ANNETTE. 

L'égaré,  monsieur  Subtil? 

SUBTIL. 

Oui,  le  pied  gauche 
Que  vous  laissâtes  égaré.  La  main  ébauche 
Le  geste  de  la  prise  :  En  usez-vous?  J'en  prends. 
Houp!  J'en  prends! 

(Il  mime  le  geste.  Annette  Vimite.) 

La  toupie  avec  les  bras  mourants. 
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ANNETTE. 

Quoi!  monsieur  Subtil? 

SUBTIL. 

Oui;   coubrasarps,   désinvolte, 
Le  pied  seul  bouge. 

{Il  tourne  sur  lui-même.) 

ANNETTE. 

Ah!  bien  ! 

(Elle  l'imite.) 

SUBTIL. 

Parfait.  La  virevolte. 
La  chute  dans  l'abîme.  Oui,  le  plongeon. 

(11  salue.  Elle  salue.  Au  musicien.) 

Si-la. 
Ramenons  l'égaré,  redressons-nous.  Voilà! 

boursoufle,  il  a  fermé  son  livre,  l'a  mis  dans  sa  poche 
et  s'est  levé. 
Bravo,  ma  chère!  Bien,  Subtil.  A  la  bonne  heure! 
On  ne  saurait  donner  une  leçon  meilleure. 
Pourtant,  souffrez,  Subtil,  que  je  dise  mon  mot. 
Je  veux  vous  compléter;  on  n'en  sait  jamais  trop  ! 
Le  menuet,  Subtil,  n'est  pas  qu'une  routine. 
Il  convient  d'en  savoir  le  sens  et  l'origine. 
D'abord,  le  menuet  vient  de  ce  mot  :  —  Menu. 
Le  petit  pas  serré,  menu.  C'est  peu  connu, 
Mais  je  le  sais.  Il  veut  de  grandes  révérences, 
Le  trois  temps,  du  sourire  et  tout  l'esprit  de  France. 
Le  menuet  est  Poitevin,  mais  à  la  cour 
Il  fut  intronisé  par  le  danseur  Pecour. 
Voilà. 

ANNETTE,   éblouie. 

C'est  merveilleux  ! 

SUBTIL. 

Oh!  monseigneur!  encore! 
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BOURSOUFLE. 

Un  autre  jour!... 

(Tirant  à  demi  son  livre  de  sa  poche  et  à  lui-même.) 

Très  bien  ce  livre  :  Terpsichore 
A  l'usage  de  tous,  vingt  sols. 

(Haut.) 
Subtil.  Eh  bien! 
Ètes-vous  satisfait! 

SUBTIL. 

Monseigneur!  le  moyen 
De  ne  pas  l'être  avec  une  élève  pareille! 

boursoufle,  à  Subtil. 
Il  faut  que  dans  un  mois  ce  soit  une  merveille  ! 

SUBTIL. 

Dans  un  mois,  monseigneur,  je  m'en  porte  garant. 

BOURSOUFLE. 

Un  miracle  ! 

annette,  gênée  (bas  à  Boursoufle). 
Voyons  !  Janel. 

BOURSOUFLE. 

Non  !  Enguerrand  ! 

SUBTIL. 

Je  me  retire.  Un  tiers  gêne  un  épithalame. 

11  sied  que  monseigneur  soit  seul  avec  madame. 

BOURSOUFLE. 

A  demain,  cher  Subtil. 

SUBTIL. 

Monseigneur,  à  demain. 
(Sort  Subtil  sur  force  révérences.) 
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SCÈNE  II 
ANNETTE,  BOURSOUFLE,  puis  FRONTIN. 

ANNETTE. 

Ah!  mon  Janel! 

BOURSOUFLE. 

Au  bout  de  trois  jours  quel  chemin 
Nous  avons  parcouru.  .Te  suis  content,  mignonne. 

ANNETTE. 

Mon  Janel  ! 

BOURSOUFLE. 

Enguerrand  ! 

ANNETTE. 

Non,  il  n'y  a  personne. 

BOURSOUFLE. 

On  s'aime  ? 

ANNETTE. 

Je  t'adore  ô  mon  Prince  Charmant  ! 
Je  crois  rêver,  tu  sais,  depuis  l'enlèvement 
Me  dire  qu*avec  toi,  ce  palais,  je  l'habite! 
J'ai  peur  du  grand  bonheur  qui  m'est  venu  trop  vite  ! 
Le  présent  m'est  trop  doux,  j'ai  peur  de  l'avenir... 
Ah  !  mettre  obstacle  au  jour  trop  pressé  de  finir 
Vivre  à  jamais  ainsi,  ravie,  émerveillée, 
Mon  Janel  es-tu  sûr  que  je  sois  réveillée? 

BOURSOUFLE. 

C'est  vraiment  très  gentil  tout  ce  que  tu  dis  là. 
Mais  dans  un  mois,  que  diras-tu,  lorsqu'en  gala... 

ANNETTE. 

Dans  un  mois!...  ce  souper,  ces  seigneurs,  tout  ce  monde! 
Je  n'en  dors  plus. 

*  Ces  vers  peuvent  se  supprimer  à  la  représenl  ition. 
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BOURSOUFLE. 

Moi,  j'en  rêve. 

ANNETTE. 

Chaque  seconde 
J'y  pense,  à  ce  souper. 

BOURSOUFLE. 

Ah!  pas  autant  que  moi. 
Je  voudrais  le  donner  ce  soir  même. 

ANNETTE. 

Oh!  tais-toi! 
Ce  serait  fou  ! 

BOURSOUFLE. 

Pourquoi  9 

ANNETTE. 

Mais,  je  perdrais  la  tête  ! 

BOURSOUFLE. 

Toi,  tu  serais  divine. 

ANNETTE. 

Oh! 

BOURSOUFLE. 

Oui,  je  le  répète  : 
Divine. 

'  ANNETTE. 

Vivre  à  deux,  c'est  le  bonheur,  tu  sais. 

BOURSOUFLE. 

Qui  t'a  dit  ça? 

ANNETTE. 

Mais... 

BOURSOUFLE. 

Le  bonheur,  c'est  le  succès  ! 

ANNETTE. 

Nous  sommes  arrivés  voici  trois  jours  à  peine. 

BOURSOUFLE. 

Dire  qu'il  faut  attendre  encor  quatre  semaines! 
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AN NETTE. 

Janel  ! 

BOURSOUFLE. 

Nous  attendrons,  c'est  convenu.  Mais  quoi! 
Tout  est  prêt,  paniers,  perruques... 

ANNETTE. 

Mais,  pas  moi! 

BOURSOUFLE. 

Pouvoir  pulvériser  Lucinde  tout,  de  suite, 
L'anéantir... 

ANNETTE. 

Lucinde? 

BOURSOUFLE. 

Une  amie,  oui,  petite, 
Je  t'aime.  Alors,  je  suis  pressé  de  te  montrer... 

ANNETTE. 

Mais  on  s'aime  bien  mieux  quand  on  vit  ignoré. 

BOURSOUFLE. 

Qui  t'a  dit  ça  ! 

ANNETTE. 

Mais  je... 

BOURSOUFLE. 

C'est  le  contraire,  en  somme, 
Tu  ne  me  comprends  pas,  c'est  un  sentiment  d'homme. 
Il  faut  montrer  à  tous  combien  on  est  heureux. 
Cela  rend  le  bonheur  autrement  savoureux. 
Être  heureux,  être  aimé,  quand  le  bonheur  se  cache, 
A  quoi  bon.  L'important,  vois-tu,  c'est  qu'on  le  sache. 
Je  t'aime,  Cydalise,  et  je  suis  fier  de  toi. 

ANNETTE. 

Cydalise?  Janel? 

BOURSOUFLE. 

C'est  toi. 

ANNETTE. 

Comment,  c'est  moi? 
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BOURSOUFLE. 

Annette  sent  un  peu  le  commun  et  rappelle 
L'auberge.  Vous  serez  Cydalise,  ma  belle. 

ANNETTE. 

Bien,  Janel. 

BOURSOUFLE. 

Répétons  notre  morceau  de  chant. 

ANNETTE. 

Perce- Neige  ? 

BOURSOUFLE 

Oui,  prenez  l'air  alangui,  touchant, 
Car  c'est  un  chant  sentimental,  le  Perce-Neige. 
Allons-y;  non,  attends. 

(Il  joue  une  gamme.) 
Réussi,  cet  arpège! 
J'accompagne.  J'accompagne  bien. 

ANNETTE. 

Oh  !  je  sais  ! 

BOURSOUFLE. 

Quel  succès  nous  aurons  dans  un  mois.  Quel  succès! 
annette,  elle   chante. 
Fleur  éternelle,  Perce-Neige, 
0  toi  que  la  tourmente  assiège 
Sans  altérer  ton  frais  printemps, 
Sers  d'exemple  aux  conirs  inconstants. 
Malgré  la  rigueur  du  grésil,  Û 

Que  ton  cœur,  cruelle  Lycie, 
Garde  toujours  l'éclat  d'avril 
Gomme  la  fleur  de  l'Helvétie. 

ANNETTE  et  BOURSOUFLE,  duo. 

Prendre  garde  à  l'appas. 
Pauvre  fleur  ne  va  pas 
Te  laisser  prendre  au  piège, 
Perce-Neige,  Perce-Neige. 

(La  chanson,  sur  un  air  de  Justin  Clerice,  est  chantée 
avec  une  emphase  comique.) 
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BOURSOUFLE. 

Parfait,  tu  n'as  plus  peur. 

ANNETTE. 

Mais  j'ai  peur  de  la  foule, 
Ah  !  quand  je  songe  à  ce  souper. 

BOURSOUFLE. 

Quoi? 

ANNETTE. 

Je  m'écroule. 
boursoufle,  il  sonne. 
Enfant!  pour  que  plus  sûre  du  succès  tu  sois, 
Relisons  tous  les  deux  le  Mercure  François. 
Cet  article  flatteur  te  calmera,  petite. 

ANNETTE. 

Ça  ne  me  calme  pas,  Janel,  et  ça  t'agite. 
Puis,  c'est  exagéré. 

boursoufle,  à  Fronlin,  qui  entre. 
Le  Mercure,  Frontin  ! 

FRONTIN. 

Je  l'apportais,  monsieur. 

BOURSOUFLE. 

Ah! 

FRONTIN. 

Depuis  ce  matin, 
Quand  monsieur  sonne,  c'est  toujours  pour  le  Mercure. 

BOURSOUFLE. 

Hein!  S'il  vous  plaît,  monsieur  le  maraud,  je  n'ai  cure 
De  vos  réflexions. 

(A  Annetle,  lui  remettant  le  Mercure.) 
Lis  lentement,  surtout. 
L'article  est  d'un  poète  et  d'un  homme  de  goût. 

FRONTIN. 

De  monsieur  de  Brécy. 

BOURSOUFLE. 

Hein? 
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FRONTIN. 

Une  perfidie 
De  monsieur  de  Brécy. 

BOURSOUFLE. 

Qu'est-ce  encor? 

FRONTIN. 

Quoi  qu'on  die, 
Je  le  maintiens,  monsieur.  J'en  demande  pardon 
A  monsieur;  mais  je  l'aime,  monsieur.  Je  dis  donc, 
Car  je  sais  mon  devoir  d'ami  pauvre,  n'importe... 

BOURSOUFLE. 

Encore  un  mot,  Frontin,  je  te  mets  à  la  porte. 

FRONTIN. 

Bien,  monsieur. 
(Il  sort.) 

BOURSOUFLE. 

Ce  laquais  est  d'un  front  sans  égal. 
Lis  l'article,  petite. 

ANNETTE,  Usant. 

«  Notre  nouveau  Dorval.  » 

BOURSOUFLE. 

Très  juste. 

ANNETTE. 

«  Renommée,  en  tes  trompettes  souf/le, 
«  Car  nous  allons  parler  du  baron  de  Boursoufle.  » 

BOURSOUFLE. 

Extrêmement  flatteur. 

ANNETTE. 

«  Cet  admirable  amant 
«   Vient  de  passer  huit  jours  sous  un  déguisement, 
«  Dans  une  auberge.  » 

BOURSOUFLE. 

Bien. 

ANNETTE. 

«  Là,  vivait  une  belle ...  » 
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Ça  me  gêne. 

BOURSOUFLE. 

Mais  non. 

ANNETTE. 

«  Un  ange,  une  Arabelle.  » 
Je  t'assure,  Janel,  ça  me  gêne  beaucoup. 
C'est  très  exagéré. 

BOURSOUFLE. 

C'est  simple  et  de  bon  goût. 
Mais  tu  lis  mollement,  il  faut  lire  avec  âme. 

ANNETTE. 

Ah! 

BOURSOUFLE. 

Je  vais  vous  montrer  comment  on  lit,  madame  ! 


SCÈNE   III 

Les  Mêmes,  FRONTIN. 

frontin,  entrant. 
Monsieur,  c'est  le  courrier. 

boursoufle. 

Que  m'importe,  animal! 
frontin. 
Le  Mercure,  monsieur.  Notre  nouveau  Dorval. 
Suite  et  fin. 

BOURSOUFLE. 

Fin...  Déjà? 

FRONTIN. 

Monsieur  se  rendra  compte. 
Je  lis. 

BOURSOUFLE. 

Comment? 
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FRONTIN. 

Je  lis  :  «  A  notre  grande  honte, 
«  Nous  avouons  nous  être  trompé  l'autre  jour, 
«  En  faisant  de  Boursoufle  un  paladin  d'amour. 
«  Ce  gros  homme... 

boursoufle,  lui  arrachant  le  Mercure. 

Hein?    gros    homme?...    Oh!    l'article 

[imbécile! 

Cequi  fait  mon  mérite  —  et  c'est  très  difficile!  — 
C'est  qu'étant  un  peu  gros,  je  reste  distingué. 
D'autres  se  fâcheraient,  mais  moi,  ça  me  rend  gai  ! 

FRONTIN. 

Continuez,  monsieur. 

BOURSOUFLE. 

Encor  ? 

FRONTIN. 

Voyez  vous-même... 
boursoufle,  lisant  à  lui-même. 
«  Ce  gros  homme...  —  inouï!  —  se  calfeutre,  il  est  blême, 
«  Son  étoile,  que  tous  nous  devions  admirer, 
«  Le  gros  homme  aujourd'hui  n'osant  plus  la  montrer,  » 
«   Va  fuir  Paris,  barbon  qui  s'est  pris  pour  un  page!  » 
Oh!... 

ANNETTE. 

Calme-toi. 

FRONTIN. 

Que  monsieur  tourne  l'autre  page 
Pour  la  fable. 

BOURSOUFLE. 

Comment? 

frontin,  continuant. 

Soulignée  au  crayon! 

(Lisant.) 

Le  hanneton  obèse  et  le  faux  papillon. 
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Silence! 

frontin,  lisant. 
Un  hanneton  aimait  une  chenille. 

BOURSOUFLE. 

Tais-toi. 

FRONTIN. 

Ce  hanneton. 

BOURSOUFLE. 

Assez!  ou  je  t'étrille! 
(Cependant  on  a  sonné.  Le  laquais  entre  et  annonce. 

LE   LAQUAIS. 

Messieurs... 

BOURSOUFLE. 

Je  n'y  suis  pas. 

LE   LAQUAIS. 

De  Brécy. 

BOURSOUFLE. 

Lui!  J'y  suis! 

LE   LAQUAIS. 

Et  de  Lussac. 

BOURSOUFLE. 

Va-t'en.  Ils  vont  voir  si  je  fuis. 

(Sort  Annette,  suivie  de  Fronlin.) 


SCENE    IV 
BRÉCY,  LUSSAC,  BOURSOUFLE. 

LUSSAC. 

Ah!  baron,  quelle  horreur! 

BRÉCY. 

Baron!  la  sotte  injure! 

LUSSAC. 

Te  traiter  de  gros  homme  ainsi  dans  le  Mercure. 
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BRECY. 

Gros  homme,  toi!  Quand  hier  ils  te  nommaient  Lauziui! 
Ah  !  ces  gens  de  gazette  alors  qu'ils  sont  à  jeun  ! 

LUSSAC. 

Gros  homme  encor  n'est  rien  !  Mais  hanneton  obèse, 
Gorbleu!  c'est  hanneton  dont  l'outrage  me  pèse! 

BRÉCY. 

Tout  cela  parce  que  tu  n'avais  pas  payé. 

LUSSAC. 

Je  suis  très  ennuyé  pour  toi. 

BRÉCY. 

Plus  qu'ennuyé , 
Car  tout  Paris,  mon  cher,  s'arrache  le  Mercure. 

BOURSOUFLE. 

Çà!  quelle  est  cette  histoire  étrange  autant  Jqu'obscure? 

LUSSAC. 

Hein? 

BOURSOUFLE. 

De  quoi  parlez-vous? 

BRÉCY. 

Voyons,  baron,  tu  ris! 
Mais  il  n'est  bruit  que  de  l'article  dans  Paris. 

BOURSOUFLE. 

Vraiment?  Ah!  me  voilà  curieux  de  le  lire... 
Je  le  ferai  quérir...  demain... 

lussac,  à  Brécy. 

Ça,  que  veut  dire... 
N'a-t-il  rien  lu? 

brécy,  à  Lussac. 
Attends. 

(A  Boursoufle.) 
Cher!  ton  fameux  projet, 
Ton  souper  dans  un  mois  en  l'honneur  de  l'objet 
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Que  depuis  ton  retour  tu  caches,  sans  reproche... 
Tient-il  toujours? 

lussac,  bas  à  Brécy. 

Compris. 

(A  Boursoufle.) 

Un  mois!  la  date  est  proche. 

BRÉCY. 

Gentil  la  fleur  des  champs...  A  Paris...  hasardeux! 

LUSSAC. 

A  ta  place,  je  remettrais... 

BRÉCY. 

D'un  an  ou  deux... 

LUSSAC. 

Moi  j'y  renoncerais. 

BRÉCY. 

C'est  plus  sûr. 

(A  Lussac.) 

Il  éclate! 

BOURSOUFLE. 

Mais  messieurs,  depuis  hier,  j'avais  changé  la  date. 

BRÉCY. 

Ah  bah  ! 

LUSSAC 

C'est  depuis  hier. 

BRÉCY. 

Nous  n'y  sommes  pour  rien. 

LUSSAC. 

Entre  ta  volte-face  et  l'article,  aucun  lien! 

BRÉCY. 

Tu  remets  ton  souper,  mais  sans  qu'on  t'influence! 

BOURSOUFLE. 

Mais  je  ne  remets  rien,  messieurs. 
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BRÉCY    et   LUSSAC. 

Gomment? 

BOURSOUFLE. 

J'avance  ! 

BRÉCY  et   LUSSAC. 

Hein? 

BOURSOUFLE. 

J'allais  envoyer  mes  billets  sans  surseoir 
Et  je  vous  attends  tous  à  souper. 

BRÉCY. 

Quand? 

BOURSOUFLE. 

Ce  soir. 

BRÉCY  et  LUSSAC. 

Ce  soir! 

BOURSOUFLE. 

La  chère  enfant  ne  se  tient  plus  de  joie  ! 
Mais  à  quels  durs  soucis,  Messieurs,  je  suis  en  proie. 
Mes  gens  sont  surmenés,  je  manque  de  coureur, 
Mais  volez  chez  Lucinde  où  son  jour  fait  fureur, 
Invitez  mes  amis...  J'installe  quatre  orchestres. 
Hélas!  qu'un  grand  amour  répugne  aux  soins  terrestres! 
Tous  mes  billets  sont  prêts  et  pas  un  n'est  porté. 
Dix  heures  le  souper,  la  stricte  intimité. 
Cent  à  deux  cents  couverts.  Vous  verrez  ma  novice, 
Un  prodige.  Ah,  messieurs,  rendez-moi  ce  service, 
Conviez  de  ma  part!  Merci!  Vous  me  comblez! 
Ah!  je  suis  bien  heureux! 

(A  part.) 
Ils  sont  époustouflés  ! 

LUSSAC. 

Ah  çà... 

brécy,  bas  à  Lussac. 
Chut  ! 

(A  Boursoufle.) 
Alors,  tu  nous  permets? 
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BOURSOUFLE. 

Carte  blanche. 

BRÉCY. 

Mais  combien  d'invités,  Baron? 

BOURSOUFLE. 

Une  avalanche. 
C'est  dit? 

BRÉCY. 

C'est  dit. 

BOURSOUFLE. 

Merci.  Surtout  pas  de  retard. 

brécy  et  lussac,  riant. 
A  tantôt. 

boursoufle,  riant. 
A  tantôt. 

(Sortent  Brécy  et  Lussac.) 


SCÈNE   V 
BOURSOUFLE,  FRONTIN 

boursoufle,  se  précipitant  sur  la  sonnette. 
Frontin! 

FRONTIN. 

Quoi! 

BOURSOUFLE. 

Léonard 
Et  Subtil,  la  Bertin.  Qu'on  prenne  le  carrosse, 
Qu'on  les  ramène,  s'il  le  faut,  à  coups  de  crosse. 
11  me  les  faut  dans  moins  d'une  heure. 

FRONTIN. 

Mais  pourtant. 
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BOURSOUFLE 

Ah!  ne  réplique  pas. 

FRONT1N. 

Bien.  J'envoie  à  l'instant. 

BOURSOUFLE. 

Et  le  souper?  Frontin!  Fais  courir  chez  Fenestre. 
Un  souper. 

FRONTIN. 

Pour  combien  ? 

BOURSOLTLE. 

Cent  couverts  !  Et  l'orchestre. 
L'orchestre  !  ! 

FRONTIN. 

J'enverrai  La  Flèche  et... 

BOURSOUFLE. 

Qui  tu  veux! 
Va.  Mais  va  donc.  C'est  à  s'arracher  les  cheveux. 

FRONTIN. 

Mais...  . 

BOURSOUFLE. 

Ne  réplique  pas. 

FRONTIN. 

Bien. 


SCÈNE   VI 
BOURSOUFLE,  ANNETTE,  puis  FRONTIN  et  SUBTIL 

BOURSOUFLE. 

Ce  maraud  m'essouffle. 
Cydalise!  ce  soir  tu  dois  vaincre,  Boursoufle. 
Cydalise  ! 
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ANNETTE. 

Voilà. 

BOURSOUFLE. 

Deviens-tu  sourde? 

AN NETTE. 

Non. 
Mais  j'avais  tout  à  fait  oublié. 

BOURSOUFLE. 

Quoi? 

AN NETTE. 

Mon  nom. 

BOURSOUFLE. 

Oh! 

AN NETTE. 

G  est  si  compliqué  Janel  !  | 

BOURSOUFLE. 

Front  de  linotte. 
Pas  Janel. 

ANNETTE. 

Enguerrand. 

BOURSOUFLE. 

Enguerrand. 

ANNETTE. 

Je  le  note. 
C'est  mon  carnet  où  j'inscris  tout. 

BOURSOUFLE. 

Fort  bien.  Écris  : 
Ce  soir... 

ANNETTE. 

Soir... 

BOURSOUFLE 

Mes  débuts. 

ANNETTE. 

Quoi? 

BOURSOUFLE. 

Devant  tout  Paris. 
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ANNETTE. 

Ah!  c'est  pour  rire. 

BOURSOUFLE. 

Non.  Nous  débutons,  mon  ange. 
Tout  Paris  vient  souper  ce  soir. 

ANNETTE. 

Quoi? 

BOURSOUFLE. 

Je  te  venge. 

ANNETTE. 

Tu  dis? 

BOURSOUFLE. 

Ah!  l'on  nous  raille.  Eh  bien,  soit!  ils  vont  voir. 
Ce  soir  tu  vas  chanter. 

ANNETTE. 

Moi? 

BOURSOUFLE. 

Danser. 

ANNETTE. 

Moi  !  ce  soir! 

BOURSOUFLE. 

Ah!  l'on  ose  moquer  un  tendre  objet  que  j'aime 

ANNETTE- 

C'était  pour  dans  un  mois  et  tu  veux... 

BOURSOUFLE. 

Ce  soir  même, 
Dans  une  heure. 

ANNETTE. 

Oh! 

BOURSOUFLE. 

Souper  de  cent  couverts,  messieurs  ! 

ANNETTE. 

Oh! 

BOURSOUFLE. 

Nous  serons  vingt  à  peine,  mais  ça  fait  mieux. 
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Ces  cent  couverts  vont  leur  en  imposer,  ma  chère, 
Ils  diront  me  voyant  si  calme  :  il  exagère  ! 
Et  lorsqu'ils  te  verront,  le  front  empanaché, 
Apparaître.  Où  vas-tu? 

ANNETTE. 

Moi? Je  vais  me  coucher. 

BOURSOUFLE. 


Hein? 

Je  me  couche. 


ANNETTE. 


BOURSOUFLE. 


Ah  ça  !  Mais  elle  a  la  berlue. 
Te  coucher  quand  ce  soir... 


Tu  veux  que  je  salue, 
Sans  glisser.  J'ai  déjà  des  battements  de  cœur. 
Et  tu  veux  que  je  chante.  Eh  bien!  et  la  frayeur! 
Et  tu  veux  que  je  danse!  Eh  bien!  si  je  m'étale, 
Tu  m'en  voudras,  ce  soir,  si  je  cause  un  scandale. 

BOURSOUFLE. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  là? 


Janel,  je  ne  peux  pas 
Souper.  Après  huit  jours,  faire  des  embarras, 
C'est  trop  tôt.  Ne  te  fâche  pas,  je  t'en  supplie  ! 
Écoute,  en  grand  panier,  j'ai  l'air  d'une  toupie. 
Dans  un  mois,  tu  comprends,  ce  sera  différent, 
Puis  je  vais  me  tromper,  oui,  Janel...  Enguerrand, 
Et  je  perdrai  la  tête.  Et  j'aurai  l'air  stupide. 
Tout  Paris  1  Doux  Jésus!  moi  qui  suis  si  timide  ! 
Tout  Paris  !  Je  ne  saurais  plus  où  me  cacher. 
Janel,  c'est  dangereux.  Laisse-moi  me  coucher. 


Quelle  ingrate  tu  fais! 
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BOURSOUFLE. 

ANNETTE. 

Ingrate  ! 

BOURSOUFLE. 

Quand  je  pense 
A  tout  mon  dévouement.  Voilà  ma  récompense! 
Oui  qu'avez-vous  trouvé  pour  prix  de  mes  bienfaits? 
Vous  voulez  vous  coucher!  Quelle  ingrate  tu  fais! 

(Ils  pleurent  tous  deux.) 

ANNETTE. 

0  Janel! 

boursoufle,  pleurant. 

Enguerra;*'!!... 

ANNETTE. 

Vous  pleurez? 

BOURSOUFLE. 

Oui,  je  pleure! 

ANNETTE. 

Pardon.  Alors,  je  vais  vous  obéir  sur  l'heure, 
Je  ferai  ce  que  vous  voudrez;  ne  craignez  rien. 

BOURSOUFLE. 

C'est  vrai  ?  Merci.  D'ailleurs,  tout  marchera  très  bien! 

(A  Frontin,  qui  est  entré  avec  des  effets  qu'il  pose  sur 
une  chaise.) 
Ah!  Frontin!  Chez  Bertin,  qu'on  coure  à  la  seconde. 

FRONTIN. 

Vous  voulez  donc,  monsieur,  affoler  tout  le  monde. 
Ils  sont  tous  là,  monsieur. 

BOURSOUFLE. 

Subtil,  l'aérien? 

FRONTIN. 

Les  précède. 
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BOURSOUFLE. 

Pourvu  que  sa  robe  aille  bien! 

FRONTIN. 

Ah!  oui!  pourvu,  monsieur! 

BOURSOUFLE. 

Oh!  ce  laquais  m'énerve. 
[A  Subtil,  qui  entre.) 
Eh  bien,  mon  cher  Subtil,  vous  sentez-vous  en  verve? 
Cette  enfant,  c'est  ce  soir  que  nous  la  produisons? 

SUBTIL. 

Ce  soir!  nous  défierons  toutes  comparaisons. 
Madame,  vous  plaît-il? 

BOURSOUFLE. 

Et  que  rien  ne  la  guindé. 
J'entends,  mon  cher  Subtil,  qu'elle  éclipse  Lucinde. 

AN NETTE. 

Enguerrand  ! 

BOURSOUFLE. 

Dans  mes  bras!... 
(Ils  s' embrassent.) 


SCÈNE    VII 
FRONTIN,  BOURSOUFLE,  puis  un  MUSICIEN. 

BOURSOUFLE. 

Je  suis  ému,  Frontin. 
Tu  m'ajustes  ici? 

FRONTIN. 

Léonard  et  Bertin 
Occupent  votre  chambre. 
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BOURSOUFLE. 

Ah!  quel  ennui!  J'oublie... 
Mais,  dès  demain,  Frontin,  nous  quittons  ma  Folie, 
Pour  mon  hôtel...  pour  mon  hôtel  seigneurial, 
Pour  mon  palais,  Frontin,  pour  mon  Escurial  ! 
Et  je  vous  en  ferai  les  honneurs,  Cydalise. 
Quel  succès  elle  aura  ce  soir. 

FRONTIN. 

Monsieur  se  grise. 


Que  Monsieur  prenne  garde! 


BOURSOUFLE. 

Assez  1 

FRONTIN. 

Votre  jabot... 
N'est  pas  bien  épingle. 

BOURSOUFLE. 

Si. 

FRONTIN. 

Non.  Non. 

BOURSOUFLE. 

Si!  —  C'est  beau! 
Ces  dentelles  de  prix  encadrent  une  tète! 
—  Mon  gilet!  —  Je  parais  vingt  ans.  —  Superbe  fête I 
Je  vais  les  éblouir.  —  Tu  me  serres. 

FRONTIN. 

Non. 

BOURSOUFLE. 


Si 


Tu  me  serres. 

Du  tout. 


FRONTIN. 

BOURSOUFLE. 

Si. 
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FRONTIN. 

Monsieur  a  grossi. 
Monsieur  paraît  vingt  ans  sans  les  avoir,  de  sorte... 

BOURSOUFLE. 

Frontin,  je  finirai  par  te  mettre  à  la  porte. 

FRONTIN. 

Vous  aurez  tort,  monsieur,  vous  perdrez  un  ami  ! 
Pauvre. 

BOURSOUFLE. 

L'habit?  Très  bien.  Ah  ! 

FRONTIN. 

Plus  qu'une  demi- 
Heure. 

BOURSOUFLE. 

Hâtons-nous. 

FRONTIN. 

Monsieur. 

BOURSOUFLE. 

Quoi? 

FRONTIN. 

Restez  donc  en  place. 
Vous  bougez  tout  le  temps  ! 

BOURSOUFLE. 

Approche-moi  la  glace. 
L'œil  du  maître!  Une  mouche  et  du  rouge  —  un  soupçon. 
Je  suis  content  de  moi,  je  suis  joli  garçon! 

FRONTIN. 

Vous  vous  grisez,  monsieur. 

BOURSOUFLE. 

Maraud  ! 

FRONTIN. 

Monsieur,  de  grâce, 
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Le  mouchoir. 

BOURSOUFLE. 

Merci.  Hein?  la  tournure. 

FRONTIN. 

Un  peu  grasse, 

BOURSOUFLE. 

Hein1?  Quoi? 

FRONTIN. 

Pardon,  monsieur,  tournez-vous,  s'il  vous  plaît  ! 
Rubans,  perruque,  fard. 

BOURSOUFLE. 

Ah  !  ça  ! 

FRONTIN. 

L'œil  du  valet! 

BOURSOUFLE. 

C'est  bon  ! 

(A  la  porte  du  fond.) 

Ouvrez  1 
(La  porte  s' ouvre  à  deux  battants.  On  aperçoit  une  table 
immense  où  s'affairent  des  valets.) 
Féerique! 

FRONTIN. 

Oui! 

BOURSOUFLE. 

Cette  table  :  une  arche. 
Le  premier  violon? 

UN    MUSICIEN. 

Monseigneur? 

BOURSOUFLE. 

Une  marche 
Triomphale  ! 

LE   MUSICIEN. 

Jouez  ! 
(Les  musiciens  jouent.) 
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BOURSOUFLE. 

Corbleu  !  Non  !  pas  encor 

FRONTIN. 

Lorsque  les  invités  paraîtront. 

BOURSOUFLE. 

Non,  butor! 
Chut!  vous  entonnerez  la  marche  —  une  surprise!  — 
Quand  entrera  céans  madame  Cydalise. 

frontin,  ahuri. 
Oh! 

(Un  suisse  ouvre  la  porte  de  droite  et  de  sa  hallebar 
frappe  deux  fois  le  parquet.) 

BOURSOUFLE. 

L'on  vient! 

FRONTIN. 

Oui,  Monsieur. 

BOURSOUFLE. 

A  ton  poste,  vaurien! 
(Sort  Frontin.) 
Soyons  digne!  —  Pourvu  que  sa  robe  aille  bien! 


SCÈNE    VIII 
BOURSOUFLE,  EGLÉ,  LE  MABQU1S,  AZAIS. 

AZA1S. 

Bravo,  baron.  Voilà  répondre. 

BOURSOUFLE. 

Bonsoir,  chère! 

LE   MARQUIS. 

C'est  d'une  belle  audace! 
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BOURSOUFLE. 

Oh! 

EGLÉ. 

Baron,  je  suis  fière 
De  vous. 

AZAIS. 

Votre  réponse  est  du  dernier  galant. 

EGLÉ. 

Bréey  n'en  revient  pas. 

AZAIS. 

Et  Lussac  en  est  blanc. 

BOURSOUFLE. 

Vous  me  comblez  !  Ils  vont  venir? 

LE   MARQUIS. 

A  la  seconde. 

BOURSOUFLE. 

Cent  couverts.  Vous  voyez  que  j'attendais  du  monde! 

AZAIS. 

Vous  a-t-ou  répété  le  discours  inouï 
Que  Lucinde  a  tenu  sur  vous  ? 

BOURSOUFLE. 

Quand? 

AZAIS. 

Aujourd'hui. 
Ce  soir  même  à  dîner,  chez  elle . 

BOURSOUFLE. 

Hem!...  Elle  enrage? 

EGLÉ. 

Point!  Elle  vous  défend! 

BOURSOUFLE. 

Ah  !  bah  ! 

EGLÉ. 

Et  quel  courage! 
Devant  le  prince,  elle  disait  un  bien  de  vous  ! 
C'est  beau  !  le  prince  est  si  jaloux. 
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BOURSOUFLE. 

Pourquoi,  jaloux? 

AZAIS. 

Le  prince  est  son  amant. 

EGLÉ. 

Depuis  trois  jours. 

BOURSOUFLE. 

C'est  vite. 

LE  MARQUIS. 

Elle  vantait  ton  cœur... 

EGLÉ. 

Encensait  la  petite. 

BOURSOUFLE. 

Lucinde  connaît  donc  Cydalise? 

AZAIS. 

Du  tout. 

BOURSOUFLE. 

Alors,  comment  ! 

AZAIS. 

Elle  se  fie  à  votre  goût. 

BOURSOUFLE. 

Bravo. 

SCÈNE    IX 

Les  Mêmes,   plus  LUCINDE,  LUSSAC,  BRÈCY,  etc. 

Lucinde,  entre  avec  Lvssac,  Brécy,  etc. 
Bonsoir,  baron  ! 

BOURSOl  I  I  I... 

Ali  !  vous  êtes  exqi  vse  ! 
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Merci  d'avoir  tantôt  défendu  Gydalise! 
(Aux  invités  qui  entrent.) 

Bonsoir... 

(A  Lucinde.) 
Vous  ne  m'en  voulez  pas? 

LUCINDE. 

Vous  en  vouloir  ! 
Moi!  Mais  je  vous  admire  ! 

BOURSOUFLE. 

Ah! 

LUCINDE. 

Je  brûle  de  voir 
Cette  enfant,  dont  j'entends  dire  monts  et  merveille, 
Et  qui  ravit  les  yeux  en  enchantant  l'oreille. 

BOURSOUFLE. 

Ah  !  merci  ! 

LUCINDE. 

N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle?  Quelle  a 
De  l'esprit,  de  l'allure  et  de  la  grâce  ? 

EGLÉ 

Là! 

AZAIS 

Vous  voyez? 

LUCINDE. 

Cette  enfant  de  seize  ans  nous  détrône. 

BOURSOUFLE. 

Merci! 

(Lussac  et  Brécy  rient.) 

LUCINDE. 

Riez,  Lussac,  tantôt  vous  rirez  jaune. 
On  s'écrie  à  son  teint  rose  et  pourtant  doré  : 
Mais  Greuze  et  Fragonard  ont  donc  collaboré"? 
Sourit-elle,  messieurs,  de  sa  bouche  petite? 
On  songe  :  C'est  Circé,  si  ce  n'est  Aphrodite! 
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BOURSOUFLE. 

Ah  !  Lucindp,  c'est  bien!  c'est  noble,  sur  ma  foi  ! 

LUCINDE. 

Je  ne  puis  oublier  qui  vous  fûtes  pour  moi, 
Et  devant  une  attaque  aussi  basse,  aussi  lâche, 
Je  me  reprends,  je  vous  défends  et  je  me  fâche! 

BOURSOUFLE. 

Oh  !  vous  m'aimez  encor! 

LUCINDE. 

Ah  !  taisez-vous  ! 

(A  Lussac.) 
Quel  sot! 

BOURSOUFLE. 

Prenons  place! 

(^4  des  invités  qui  entrent.) 
Bonsoir! 

{A  Frontin. 

Nous  croquons  le  marmot! 

FRONTIN. 

Elle  est  prête. 

lûcinde,  à  Lussac. 
Mon  cher,  il  a  bu  delà  crème. 

boursoufle,  à  Frontin. 
La  marche!  Nous  allons  lui  donner  le  baptême. 

(Frontin  se  dirige  vers  le  fond  à  gauche.  Boursoufle 
frappe  dans  ses  maint.) 
Programme  ! 

tous. 
Chut  ! 

BOURSOUFLE. 

Chanson.  Menuet.  Souper. 

TOUS. 

Ah! 
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boursoufle,  au  violon. 
La  marche,  s'il  vous  plaît.  Silence! 

(La  porte  s'ouvre  à  deux  battants.) 
La  voilà  ! 


SCÈNE   X 

Les  Mêmes,  ANNETTE. 

[Les  musiciens  jouent  ta  marche.  Sur  le  seuil  de  la 
porte,  Annelle,  en  grands  paniers.  Effarée,  elle  a  un 
mouvement  de  recul,  Subtil  la  suit  et  V encourage. 
—  Jeu  de  scène.  Murmures  divers.) 

boursoufle,  s'avançant  et  présentant  Annette. 
Cydalise! 

TOUS. 

Ah! 

ANNETTE. 

J'ai  peur! 

subtil,  lui  soufflant. 

Le  plongeon! 
boursoufle,   impératif. 

Va,  salue! 
(Annette  salue.  La  révérence  est  réussie.  Mais  elle  ne 
se  relève  pas.  Tout  le  monde  se  dresse.  —  Sensation.) 
subtil,  soufflant,  affolé. 
L'égaré!  L'égaré! 

annette,  angoissée. 
}!on  soulier! 

boursoufle. 
Évolue! 
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an  nette,  qui,  à  demi  relevée,  cherche  son  soulier 
avec  son   pied. 
Je  cherche  mon  soulier,  Enguerrand! 

BOURSOUFLE. 

Sacrebleu  ! 
(On  rit.) 

(A  Subtil.) 
Mettez-lui  son  soulier,  vous! 

(Aux  invités.) 

Ce  n'est  rien,  un  peu 


D'émotion. 

Ça  passera. 


LUSSAC. 


BRECY. 

Belle  personne! 

LUSSAC. 

Et  comme  sa  beauté  de  grâce  s'assaisonne  ! 

LUCINDE. 

Vous  vous  moquez,  Lussac  ! 

LUSSAC. 

Comment,  moi! 

LUCINDE. 


C'est    très   mal  ; 


Elle  est  charmante  ! 


BOURSOUFLE. 

Assez,  la  marche! 

LUCINDE. 

C'est  normal 
D'avoir  peur.  Elle  manque  d'aisance  et  d'allure, 
Mais  tout  cela  s'acquiert.  D'ailleurs,  je  me  figure 
Qu'elle  chante,  messieurs,  à  nous  déconcerter! 
Elle  est  gauche  en  saluts,  mais  elle  sait  chanter  ; 
C'est  un  pinson,  un  rossignol,  une  mésange; 
Venez  au  clavecin,  venez  chanter,  mon  angel 
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BOURSOUFLE. 

J'accompagne. 

TOUS. 

Ah  !  bravo  ! 

boursoufle,  annonçant  le  litre. 
Perce-Neige. 

TOUS. 

Bravo  ! 
lucinde,  à   Lussac  et  Brécy. 
La  malheureuse  enfant  a  l'air  d'un  soliveau  ! 
boursoufle,  à  Annette. 

Prends  l'air  sentimental. 

(Aux  invités.) 

Perce-Neige,  romance. 

TOUS. 

Bravo!  Chut!  chut! 

annette,  éternuant. 

Atchi ! 

boursoufle,  à  Annette. 

Compte  huit  et  commence. 

annette,    éternuant. 
Atchi  ! 

BOURSOUFLE. 

Mais  c'est  un  rhume! 

ANNETTE. 

Oui,  ce  décolleté... 
Et  la  farine  ! 

BOUBSOUFLE. 

Un  rhume  et  vous  devez  chanter! 

ANNETTE. 

Doux  Jésus.  Tout  ce  monde!  !... 
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BOURSOUFLE. 

Un  rhume,  c'est  immense! 

ANNETTE. 

Janel.  J'ai  peur!  Atchi  I 

boursoufle,  pour  gagner  du  temps 

«  Perce-Neige,  romance.   » 

TOUS. 

Oui,  oui,  oui! 

BOURSOUFLE. 

Chante  donc! 

annette,  chantant. 

Fleur  éternelle!  atchi!  !... 

boursoufle,  se  levant. 

Un  petit  froid,  messieurs.  Le  temps  s'est  rafraîchi. 

tous,  bienveillance  ironique. 
Oui,  oui. 

boursoufle,  à  Annette. 

Retiens-toi  donc  ! 

(Se  levant.) 
«  Perce-Neige,  romance.  » 
(Rires.) 
Chante  ! 

ANNETTE. 

Non.  J'ai  trop  peur. 

BOURSOUFLE. 

Mais  c'est  de  la  démence. 
Veux-tu  chanter.  Veux-tu  chanter. 

•  Annette  éclate  en  sanglots.) 
Ah!  Sacrebleu! 
(Sensation.) 
L'émotion  ! 
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AZAIS. 

Laissez  ! 

EGLÉ. 

Qu'elle  repose  un  peu. 

LUCINDE. 

Ma  chère,  croyez-vous  qu'elle  est  forte  !  Elle  pleure  ! 

boursoufle,  à  Annette. 
Tout  l'effort  de  dix  jours  s'effondre  dans  une  heure  ! 
Tu  m'as  déshonoré.  Que  faire!  Le  souper! 
Lucinde!  parlez-lui!  Je  suis  trop  occupé. 
Tout  Paris!  Cent  couverts!  Parlez-lui.  Je  bouillonne! 
Je  ferais  un  malheur  1 

LUCINDE. 

Soit! 

BOURSOUFLE. 

Ah!  vous  êtes  bonne. 


Je  vais  la  sermonner. 


LUCINDE. 
BOURSOUFLE. 

La  dinde! 


(Aux  invités.) 


Par  ici! 


Sauvons  l'honneur! 


BRECY. 

Eh  bien? 

LUSSAC. 

Ah!  c'est  exquis,  Brécy! 
(Ils  rient.) 

boursoufle,  à  Lussac  et  à  Brécy. 
Pardon!  Ne  triomphez  pas  encore!  Elle  danse. 
Ce  n'est  rien...  Un  petit  rhume  sans  importance! 

(Murmures  faussement  bienveillants.  Rires  sous  cape. 
Les  invités  entrent  dans  la  serre.  Les  laquais  fer- 
ment les  portes.) 
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SGÈXE    XI 
ANNETTE,  LUCINDE 

ANNETTE. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu  1 

LUCINDE. 

Voyons  !  Calmez-vous  donc  un  peu. 
Il  est  sorti.  Causons. 

ANNETTE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

LUCINDE. 

Quel  chagrin!  Séchez-moi  cette  dernière  larme. 
Devant  un  insuccès  si  complet,  je  désarme. 

ANNETTE,    dans    les   pleUVS. 

Quoi  ! 

LUCINDE. 

Je  suis  bonne  fille  et  pardonne. 

ANNETTE. 

Comment? 
Me  pardonner  ! 

LUCINDE. 

Dame!  oui!  d'avoir  pris  mon  amant. 

ANNETTE. 

Votre  amant...  vous  étiez...  C'est  pour  moi  qu'il  vous  quitte! 

LUCINDE. 

Oh!  mais  rassurez-vous,  j'ai  trouvé  mieux,  Petite, 
Plus  beau  mais  aussi  riche  et  puis  d'un  sang  plus  bleu. 
Tâchez  d'en  faire  autant. 

ANNETTE. 

Mon   Dieu  !  mon  Dieu  !   mon   Dieu  ! 
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LUC1NDE. 

Encor'!  mais  c'est  un  vrai  torrent.  Ah!  quoi  qu'on  die, 
Il  n'est  point  qu'à  Paris  qu'on  sait  la  Comédie. 

ANNETTE. 

La  Comédie  ! 

LUCINDE. 

Eh  oui  !  pleurer  et  devant  moi  ! 
Mais  Boursoufle  est  prodigue  et  s'il  vous  quitte... 

ANNETTE. 

Quoi! 
Lui!  me  quitter!  mais  non!  Il  m'aime  ! 

LUCINDE. 

Lui!  Raisonne. 
T'aimer!  un  vaniteux  n'aime  jamais  personne. 

ANNETTE. 

C'est  affreux  ! 

LUCINDE. 

Mais  quel  âge  avez-vous  donc? 

ANNETTE. 

Seize  ans! 
C'est  affreux! 

LUCINDE. 

Mais  avec  ces  grands  yeux  séduisants, 
Ces  traits  charmants,  ce  nez  piquant,  cette  frimousse, 
Mais  la  vie  une  fois  libre  vous  sera  douce  ; 
Vous  trouverez  un  autre  amant. 

ANNETTE. 

Ah  ça  jamais! 
Un  autre!  Mais  je  l'aime  ! 

LUCINDE. 

Allons  donc,  l'aimer! 


Mais 
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Oui,  je  l'aime  S 

LUCINDE. 

Contez  la  chose  à  plus  novice! 
Si  c'était  vrai  !...  Ce  serait  presque  du  vice. 

AN  NETTE. 

Je  ne  vous  comprends  pas!  Je  l'aime,  oh!  oui,  vraiment. 

LUCINDE. 

Mais  alors  ce  serait... 

ANNETTE. 

C'est  mon  premier  amant. 

LUCINDE. 

Boursoufle  ! 

ANNETTE. 

Non,  Janel.  Avant  lui  j'étais  sage! 

LUCINDE. 

Alors  c'est  vrai?  Levez  un  peu  ce  frais  visage, 
Vos  mains  tremblent,  il  est  sincère  cet  émoi, 
Petite!  Et  moi  qui  te  raillais!  Pardonne-moi. 

annette,  sur  l'épaule  de  Lucindc 

Vous  comprenez...  là-bas,  il  parlait  avec  âme. 
Les  garçons  de  chez  nous  sont  si  bêtes,  madame  ! 
Il  savait  tout.  Il  en  remontrait  a  chacun. 
On  l'écoutait.  Il  discourait.  C'était  quelqu'un! 
Puis  il  m'a  dit  des  mots,  des  tendresses,  des  choses 
Sur  les  étoiles,  sur  les  bombyx,  sur  les  roses. 
Il  me  disait  des  vers,  des  chansons.  11  cherchait, 
Pour  m'en  faire  présent,  des  fleurs.  On  se  cachait, 
C'était  délicieux...  C'était  nouveau...  La  flamme 
De  ses  yeux,  son  sourire...  Enfin,  un  soir,  madame, 
Un  soir,  dans  le  jardin,  Janel,  tout  éperdu, 
M'ayant  dit  :  Vous  m'aimez?...  Je  n'ai  pas  répondu! 
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LUCINDE. 

«  M'ayant  dit  :  Vous  m'aimez?  »  Mais  c'est  Florianesque. 
Se  laisser  prendre  aux  gestes  ialots  d'un  grotesque  ! 

AN NETTE. 

N'en  dites  pas  de  mal! 

LUCINDE. 

Pas  de  mal!  Je  voudrais. 
Mais  tout  cela  n'est  rien  ;  mais  non,  mais  rien,  auprès 
De  ce  qu'il  faut,  ma  pauvre  enfant,  que  je  te  dise; 
Il  n'aime  pas  Annette,  et  guère  Cydalise. 
A  l'auberge,  s'il  t'a  cajolée  et  souri, 
S'il  t'enleva  c'était  pour  gagner  un  pari. 

ANNETTE. 

Un  pari  !  quoi  !  madame  !  Un  pari  ! 

LUCINDE. 

Sa  voiture 
L'attendait.  Il  partait. 

ANNETTE. 

Il  partait! 

LUCINDE. 

L'aventure 
Ne  devait  pas  avoir  de  lendemain.  Jamais 
Tu  n'eus  revu  Boursoufle.  Enfant!  Et  tu  l'aimais. 

ANNETTE. 

Oh!  c'est  mal!  Oh!  je  veux  lui  dire... 

lucinde,  la  retenant. 

Quoi  !   des  larmes! 
Une  scène!  Ah!  les  beaux  arguments!  Les  doux  charmes, 
Qu'offriraient  des  regards  noyés,  un  nez  rougi. 
Mais  le  chagrin  nous  rend  affreuses!  songes-y  ! 
Nous  n'avons  pas  le  droit  de  fondre  en  un  déluge. 
Dans  notre  cause  à  nous,  c'est  le  plaisir  qui  juge. 
Quand  on  sait  être  belle,  on  a  toujours  raison! 
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Ah!  Boursoufle!  on  voulut  me  quitter  moo  garçon! 
Mais  va!  nous  lui  jouerons  un  tour  de  ma  façon. 
D'ici  peu  tu  seras  à  la  mode,  petite  ! 
Et  nous  nous  vengerons,  tu  verras. 

ANNETTE. 

Oh! 

LUCINDE. 

Chut!  Vite, 
Va  dans  ta  chambre.  Je  t'y  rejoins.  Le  voici. 

ANNETTE. 

M'aimera-t-il? 

LUCINDE. 

Si  tu  m'obéis. 

ANNETTE. 

Ah  !  merci  ! 
(Lucinde  et  Annette  s'embrassent. 
(Sort  Annette.) 


SCÈNE   XII 
LUCINDE,  BOURSOUFLE. 

boursoufle,  parlant  aux  invités,,  à  la  serre. 
Elle  chante  très  bien,  mais  elle  avait  un  rhume. 
D'ailleurs,  vous  la  verrez  danser.  Et  son  costume, 
Un  chef-d'œuvre!  Elle  danse  un  pas  aérien. 
Vous  verrez  !  Vous  verrez  ! 

{Il  referme  la  porte.  Sombre  à  Lucinde.) 

Non!  ils  ne  verront  rien1 
Ah!  J'ai  souvent  passé  par  des  choses  terribles, 
J'ai  connu  des  instants  affreux,  d'autres  horribles. 
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Le  délire,  la  guerre,  un  cheval  emporté. 

Mais  j'ai  bien  moins  souffert  que  lorsqu'elle  a  chanté  ! 

LUCINDE. 

Pauvre  ami,  je  vous  plains. 

BOURSOUFLE. 

Plaignez-moi.  Je  suis  triste. 
En  moi  toujours  l'amant  se  hausse  d'un  artiste  I 
Je  voulais  la  lancer,  la  voir  à  l'Opéra. 
Je  me  disais  :  un  jour  la  cour  l'applaudira... 
Paris,  parlant  de  moi,  dira  :  c'est  son  ouvrage  1 
Enfin  j'allais  l'aimer  pour  peu  qu'on  m'encourage. 

LUCINDE. 

J'allais  l'aimer!  Baron!  toi  me  parler  ainsi. 
J'allais  l'aimer,  dis-tu?  Toi  le  plus  endurci 
Des  roués.  Toi  qui  cours  la  nymphe  et  les  princesses! 

BOURSOUFLE. 

C'est  vrai. 

LUCINDE. 

Le  scélérat  de  toutes  les  prouesses! 
Une  idylle  ! 

BOURSOUFLE. 


Oui,  c'est  vrai 


Tu  ne  peux  pas  l'aimer. 


LUCINDE. 

Prends  garde  à  ce  faux  pas. 


BOURSOUFLE. 

C'est  vrai,  je  ne  peux  pas. 

LUCINDE. 

L'amour  peut-il  brûler  un  roué  de  ses  flammes? 
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BOURSOUFLE. 

On  n'aime  pas  l'amour  quand  on  aime  les  femmes! 
Je  ne  veux  plus  rester  une  heure  sous  ce  toit. 

LUCINDE. 

Donne-lui  la  maison,  cher,  et  rentrons  chez  toi. 

BOURSOUFLE. 

Lucinde,  que  dis-tu? 

LUCINDE. 

Je  te  réhabilite. 
Moi,  je  quitte  le  prince,  et  toi... 

BOURSOUFLE. 

Moi,  la  petite. 

LUCINDE. 

Tu  lui  laisses  ce  pavillon? 

BOURSOUFLE. 

Intelligent. 

LUCINDE. 

Tu  lui  laisses  aussi  quelques  sommes  d'argent? 

BOURSOUFLE. 

Mais  je  suis  grand  seigneur  pour  les  choses  d'alcôve. 
Quel  éclat  dans  Paris,  demain! 

LUCINDE. 

Oui,  je  te  sauve! 

BOURSOUFLE. 

Voici  la  clé  du  pavillon.  Précède-m'y! 

LUCINDE. 

Oui,  mais  réglons  d'abord  les  détails,  mon  ami, 
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Pour  la  petite. 

BOURSOUFLE. 

Oh!  rien  de  plus  juste,  et  j'oublie  ! 

(Il  s'assied  à  son  secrétaire  et  écrit.) 

J'offre  à  titre  de  souvenir  cette  Folie, 

Dépendances,  jardins,  chevaux.  —  Hein?  Qu'en  dis-tu? 

Laquais,  carrosse,  à  demoiselle  Anne  Patu, 

Dite  Annette,  afin  de  réparer  le  dommage 

Que  je  lui  fis  en  l'enlevant  de  son  village. 

Plus  une  rente,  et  caetera,  et  caetera... 

(Remettant  le  papier  à  Lucinde.) 
Qu'en  dis-tu? 

lucinde,  prenant  le  papier. 
Tu  te  conduis  bien. 

BOURSOUFLE. 

On  le  saura. 

LUCINDE. 

Alors,  je  lui  remets  ce  papier  ? 

BOURSOUFLE. 

Je  t'en  prie! 
Avec  douceur.  Ménage-la.  Pauvr.j  chérie. 
Dis-lui  que  je  m'en  vais;  mais  ne  dis  pas  pourquoi. 
Parle  selon  ton  cœur. 

LUCINDE. 

Tu  peux  compter  sur  moi. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE     XIII 
BOURSOUFLE,  FRONTIN. 

BOURSOUFLE. 

Charmante  femme! 

FRONTIN. 

C'est  Subtil  qui,  pour  la  danse, 
Voudrait  savoir... 

BOURSOUFLE. 

Frontin,  ça  n'a  plus  d'importance. 
Nous  partons. 

FRONTIN. 

Nous  partons? 

BOURSOUFLE. 

Je  ne  suis  plus  chez  moi. 
J'ai  donné  ma  maison  à  Cydalise. 

FRONTIN. 

Quoi  ? 

BOURSOUFLE. 

Je  retourne  à  Lucinde. 

FRONTIN. 

Et  le  prince? 

BOURSOUFLE. 

On  l'évincé. 
Je  suis  le  gouverneur  qui  rentre  en  sa  province. 

FRONTIN. 

Alors,  madame  Cydalise? 
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BOURSOUFLE. 

Pauvre  enfant  ! 
Je  l'abandonne,  hélas!  Je  reviendrai  souvent 
Pour  la  guider,  la  consoler,  chère  petite  ! 
Mais  elle  est  ridicule.  Il  faut  que  je  la  quitte! 
Et  La  quitter  ainsi,  cela  m'émeut  beaucoup. 
Elle  pleure,  Frontin!  et  c'est  cela  surtout 
Qui  me  rend  malheureux  et  me  déchire  l'âme. 
Vois-tu  !  Je  n'aime  pas  voir  pleurer  une  femme. 
Peut-être  en  ce  moment  atterrée  et  sans  voix 
Elle  s'évanouit  pour  la  troisième  fois. 
Ou,  mieux,  songeant  combien  sans  moi  la  vie  est  vaine 
Elle  cherche  un  poison  qui  termine  sa  peine. 
Que  c'est  triste  et  flatteur. 

(La  porte  du  fond  s'ouvre.  Lucinde  apparaît  tenu  al 
une  coupe  de  Champagne  à  la  main.  Annette  est  de 
dos  et  soupe.  Les  rires  et  tout  le  bruit  d'un  souper 
joyeux.) 

BOURSOUFLE. 

Hein  ! 

FRONTIN. 

Oh! 


BOURSOUFLE. 


FRONTIN. 


Qu'est  donc  ceci? 


On  soupe  ! 


BOURSOUFLE. 

Quoi,  sans  moi? 

LUCINDE. 

Baron!  encore  ici? 

BOURSOUFLE. 

Ce  rire!...  Cydalise!...  Oh!  mais  je  perds  la  tète! 
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LUCINDE. 

Cydalise,  invitez  donc  Boursoufle  à  la  fête! 
11  reste  là  tout  seul.  Ce  n'est  guère  gentil. 

an  nette,  sans  se  lever,  dune  voix  qu'elle  essaye 
de  rendre  indifférente. 
Boursoufle  est  encor  là!  Je  le  croyais  parti  1 

lucinde,  qui  s'est  levée,  à  Boursoufle. 
Vous  accepterez  bien  un  verre  de  Champagne? 

boursoufle,  furieux. 
Vous  dites  ? 

lucinde,  à  Boursoufle. 

Ah!  ces  fillettes  de  la  campagne  1 
Dès  l'auberge,  on  savait  qui  vous  étiez,  mon  cher! 

LUSSAC. 

Ravissant! 

BOURSOUFLE. 

Ah  !  c'est  mal  ! 

frontin,  à  Boursoufle,  bas. 

Monsieur,  soyez  plus  fier! 

BRÉCY. 

As-tu  gagné,  Boursoufle? 

boursoufle,  à  Frontin,  ba*. 

Oui. 
(Haut  et  baisant  la  main  de  Lucinde.) 

Mon  gain  n'est  pas  mince, 
Messieurs. 

LUCINDE. 

Tous  mes  regrets,  je  reste  avec  le  prince. 
Reprenez  votre  clé. 

<ii  k.  riant. 
Pauvre  homme! 
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BRÉCY. 

Il  reste  coi. 

BOURSOUFLE. 

A  la  fin,  c'en  est  trop.  Je  suis  ici... 

annette,  qui  est  descendue  en  scène  avec  le  marquis. 

Chez  moi  ! 

BOURSOUFLE. 

C'est  vrai.  Frontin,  je  crois  que  l'on  nous  congédie. 

FRONTIN. 

Eh  bien,  monsieur!  Il  faut  trouver  une  sortie. 
Mais,  monsieur,  parlez  donc,  confondez-les... 

BOURSOUFLE. 

Oui,  mais! 

FRONTIN. 

Faites  le  Paon,  Monsieur,  c'est  l'instant  ou  jamais! 

BOURSOUFLE. 

Maraud!...  il  a  raison. 

FRONTIN. 

Trouvez  donc  quelque  chose! 

BOURSOUFLE. 

Frontin,  je  vais  sortir  dans  une  apothéose! 
{A  Cydalise.) 

Je  vous  ai  prise  pauvre,  en  un  coin  délaissé, 

Vous  voilà  riche,  heureuse  et  pourquoi?  J'ai  passé! 

Tout  est  à  vous  ici,  j'en  ai  le  cœur  allègre  ! 

Tout!  Ma  maison,  mon  parc,  mes  laquais,  dont  un  nègre! 

Mon  luxe,  mes  tableaux,  tout  enfin,  plus  encor! 

Car  dans  mon  boudoir  bleu  broché  de  satin  d'or 

Vous  trouverez,  dans  une  bourse  presque  mauve... 

Oh!  Je  suis  grand  Seigneur  pour  les  choses  d'alcôve, 
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Adieu!  soyez  heureuse  et  gardez  tout!  C'est  bien, 
Je  ne  veux  prendre  ici  qu'un  objet...  presque  rien... 

(Et  il  lui  enlève  prestement  la  rose  qui  orne  son  cor- 
sage.) 

Je  vous  laisse  un  palais...  et  j'emporte  une  rose. 

(A  Frontin,  et  sortant.) 

Tu  vois,  Frontin,  je  sors  dans  une  apothéose  ! 

(//  sort,  suivi  de  Frontin,  tandis  qiCAnnette  s'affaisse 
sur  une  chaise,  son  rire  brusquement  changé  en 
sanglot.) 


RIDE  A! 


ACTE  ÏII 


LE  PARC  DE  LA  FOLIE  DE  BOURSOUFLE 

A  gauche,  au  second  plan,  le  perron  et  les  fenêtres  de  la  Folie.  Au 
fond,  la  perspective  du  parc.  A  droite,  les  buis  taillés,  les  bosquets 
et  les  marbres  d'un  jardin  à  la  française  En  scène,  à  gauche,  un 
banc  de  jardin.  De-ci,  de-là,  quelques  chaises  et  quelques  fauteuils 
rustiques.  L'après-midi.  Flein  soleil.  Au  lever  du  rideau,  par 
bouffées,  les  sons  d'un  invisible  orchestre. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

AZAIS,  EGLÉ  entrent  avec  LE  MARQUIS,  introduite 
par  UN  LAQUAIS. 

AZAIS. 

Alors,  madame  Cydalise?... 

UN    LAQUAIS. 

Attend  ces  dames. 
Madame  va  rentrer  dans  un  instant. 

EG1  É. 

Ces  femmes 
A  la  mode,  ma  chère! 

AZAIS. 

On  ne  reconnaît  plus 
La  maison  dont  ce  bon  Boursoufle  fut  exclus. 
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EGLÉ. 

Ni  son  parc.  Voyez  donc  :  Marbres,  vasque,  charmille. 

LE   MARQUIS. 

Elle  avait  donc  da  goût  cette  petite  fille. 

AZAIS. 

Fille  est  le  mot.  Je  plains  Brécy  depuis  trois  mois  ! 

LE   MARQUIS. 

Elle  trompe  Brécy? 

AZAIS. 

Chaque  jour. 

EGLÉ. 

Plusieurs  fois. 

AZAIS. 

Cette  fille,  ma  chère,  o^e  nous  faire  attendre 

EGLÉ. 

Elle  doit  naviguer  sur  le  lleuve  du  Tendre 
Avec  quelque  muguet. 

LE   MARQUIS. 

Non. 

AZAIS. 

Vous  savez  pourquoi 
Nous  posons? 

LE   MARQUIS. 

Oui,  ma  belle. 

AZAIS  et  EGLÉ. 

Ah! 
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LE    MARQUIS. 

Service  du  roi  ! 


EGLE. 

Comment? 

AZAIS. 

Avec  sa  Majesté! 

LE   MARQUIS. 

Vous  êtes  folle  ! 
Non,  non.  Mais  elle  chante  à  la  cour.  Ma  parole 
Brécy  pour  Cydalise  obtint  cette  faveur. 

EGLÉ. 

Après  la  basse-cour,  la  cour...  quelle  saveur! 

AZAIS. 

Elle  fait  son  chemin  cette  petite  dinde. 
Lucinde  la  conseille. 

EGLÉ. 

Oh  !  je  crois  bien.  Lucinde 
Passe  sa  vie  ici. 


SCÈNE  II 
LesMêmes,p1us  LUCINDE  et  DES  SEIGNEURS, puis  SUBTIL. 


LUSSAC, 

entrant  avec 

des  seigneurs 

Bonj 

our! 

AZAIS. 

Lussac  ! 

EGLÉ. 

Eh  bien? 
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AZAIS. 

Vous  venez  de  la  cour? 

LUSSAC. 

Mais  tout  le  monde  en 

vient 

EGLÉ. 

Cydaiise,  un  échec 

? 

AZAIS. 

Un  désastre? 

LUSSAC. 

Un  délire. 

Sa  Majesté  daigna 

par  trois  fois  lui  sourire. 
subtil,  entrant. 

Cydaiise! 

SCÈNE    III 
Les  Mêmes,  ANNETTE,  BRÉCY. 

(On  voit  arriver,  précédée  par  Brécy,  (a  chaise  à  por- 
teurs d'Annette. 

Annette  saute  de  chaise  en  s'appuyant  sur  le  poing  que 
lui  tend  Brécy. 

Toute  autre  allure  qu'au  deuxième  acte.  Elle  est  vêtue  j 
simplement  d'une  robe  de  soie  et  linon.  Les  cheveux 
poudrés  au  naturel.  Des    boucles   lui  encadrent  le  ■ 
visage.  Elle  est  charmante.  Tout  le  monde  se  porte 
au-devant  d'elle.  Jeu  de  scène.) 

azais,  l'embrassant. 
Ahl  bravo! 

eglé,  l'embrassant. 
Bravo'  chèfrel 

BRÉCY. 

Vraiment, 


I 
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Vous  allez  l'étouffer,  mesdames  !  Laissez-m'en  ! 

LUSSAC. 

Puis-je  aussi?... 

annette,  riant. 
Comment  donc  ! 
(Elle  tend  la  joue  à  Brécy,  qui  l'embrasse.) 


Madame,  une  prière. 
Couronnez  d'un  baiser  ma  dansante  carrière. 
C'est  moi  qui  conduisis  vos  pas  dans  le  sentier. 

(7/  met  un  genou  en  terre.) 
Marguerite  a  baisé  le  front  d'Alain  Chartier. 

annette,  riant. 

Subtil,  de  mes  baisers  je  ne  suis  point  avare, 
Et  puis  je  ne  suis  pas  la  Reine  de  Navarre. 
En  voici  deux. 

subtil,  ému. 
Merci,  ma  chère  élève! 
(On  rit.) 

ANNETTE. 

Allons! 
Venez!  Ne  laissons  pas  languir  les  violons. 
Nous  goûtons,  au  jardin,  à  la  mode  rustique, 
Et  par  petits  bosquets. 

SUBTIL. 

L'idée  est  poétique! 

brécy,  à  Annette. 
Reposez-vous  un  peu.  Je  ferai  les  honneurs. 
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lussac,  à  Brécy. 

Du  tout.  Laissez  errer  tous  ces  couples  flâneurs, 
Brécy!  Nous  n'avons  pas  besoin  de  votre  office. 
Et  puis  vous  nous  feriez  un  trop  grand  sacrifice! 

azais,  à  Brécy. 

Quel  philtre  la  changea  en  un  mois,  jour  pour  jour, 
Cette  enfant.  Quel  est  donc  ce  miracle! 

brécy,  s' inclinant. 

L'amour!.. 
(On  sourit  et  on  s'éloigne.) 


SCÈNE   IV 
ANNETTE,  BRÉCY. 

annette,  qui  a  entendu  le  mot  de  Lussac,  sourit,  puis, 

lasse,  s'assied  sur  le  banc.  Brécy  s'approche  d'elle 

et  veut  l'embrasser. 

ANNETTE. 

Ah!  non,  nous  sommes  seuls! 

BRÉCY. 

Eh  bien? 

ANNETTE. 

Je  vous  en  prie, 


Asseyez-vous...  plus  loin. 


BRECY. 

Mais... 
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ANNETTE. 

La  plaisanterie 
Deviendrait  peu  plaisante,  à  la  longue. 

BRÉCY. 

Charmant  ! 
Et  depuis  trente  jours  on  me  croit  votre  amant! 
Quelle  existence! 


Plaignez-vous,  je  vous  conseille! 
C'est  flatteur,  d'être  cru  l'amant  de  la  merveille 
Du  jour. 

BRÉCY. 

C'est  très  vexant.  N'être  qu'un  figurant! 
Et  dans  quel  but  d'ailleurs  ce  rôle? 


11  se  comprend  : 
Je  vis  dans  un  milieu  de  plaisir  et,  de  fête, 
Où  toute  femme  a  son  amant.  Rester  honnête 
Serait  un  peu  niais...  puis  on  n'y  croirait  pas. 
D'ailleurs,  lorsque  l'on  sort,  il  faut  quelqu'un,  un  bras 
Sur  lequel  s'appuyer.  Dire  que  ça  m'enivre 
De  vous  voir?  Non!  Mais  vous  êtes  facile  à  vivre, 
Vous  avez  de  l'allure,  et  ce  nom  de  Brécy 
Sonne  bien.  Vous  êtes  très  sortable. 

BRÉCY. 

Merci. 


N'ayez  point  l'air  vexé.  Mes  succès,  mon  visage, 
Font,  mon  ami,  qu'on  vous  estime  davantage; 
Et  vous  êtes  ravi  d'être  ce  figurant. 
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BRÉCY. 

Mais  enfin,  je  le  vaux  bien,  votre  Enguerrand, 
Et  vous  l'aimiez! 

ANNETTE. 

Mon  Enguerrand,  comme  c'est  bête! 

BRÉCY. 

Vous  l'aimiez  ! 

ANNETTE. 

Allons  donc! 

brécy,  souriant. 

C'est  juste!  Avec  sa  tête 
De  marchand  beauceron  qui  se  croit  fils  de  duc. 
Un  sot,  d'ailleurs,  vantard,  d'entendement  caduc, 
Un  lourdaud  trivial,  aux  manières  obtuses. 
Un  imbécile.  Un  paon  !  Bref,  la  pire  des  buses  ! 
(//  baise  la  main  cTAnnette.) 

ANNETTE. 

Vraiment!  Eh  bien,  et  vous? 

brécy,  interloque. 
Moi. 


Mais  oui,  mon  ami. 
Alors,  vous  vous  croyez  ridicule  à  demi? 
Mais  vous  êtes  un  fat,  un  jeune  homme  incolore, 
Un  dameret,  un  greluchon,  un  mirliflore  ! 

brécy,  se  levant. 
Hé  là  !  Hé  ! 

ANNETTE. 

Tout  à  l'heure!  Oh  !  vous  étiez  exquis  ! 
«  Cette  métamorphose?  L'amour!  »  Doux  marquis! 
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Quand  on  me  vante  à  vous,  mais  vous  vous  pâmez  d'aise. 

Votre  joli  minois  rougit  comme  une  fraise! 

On  vous  dit  :  «  Qu'elle  a  fait  de  progrès  !  »  Vous  prenez 

Un  petit  air  confus  et  remuez  le  nez. 

On  vous  dit  :  «  Homme  heureux!  »  Il  faut  voir  votre  geste. 

«  Est-il  aimé!  »  Votre  sourire  est  d'un  modeste! 

Boursoufle  est  un  paon,  soit;  mais  tantôt  j'enrageai, 

Car,  s'il  est  un  paon,  lui,  vous  êtes  bien  le  geai  ! 

brégy,  furieux. 
Merci  ! 

AN NETTE. 

Mais  oui,  mon  cher... 

BRÉCY. 

Taisez-vous,  je  vous  prie, 
Voici  du  monde. 

ANNETTE. 

Ah!  bien.  Mon  chéri. 


BRECY. 


Ma  chérie. 


SCÈNE   V 

Les  Mêmes,  LUCINDE,  LUSSAC. 

lucinde,  entrant  avec  Lussac. 
Les  amoureux.  On  vous  dérange? 

ANNETTE. 

Oh!  non,  du  tout. 
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LUCINDE. 

Ah  !  quel  beau  jour,  petite  !  On  eut  un  succès  fou. 

BRÉCY. 

Oui. 

LUCINDE. 

Tu  sais  ce  qu'a  dit  madame  Adélaïde  ? 

BRÉCY. 

Non? 

LUCINDE. 

C'est  Sophie  Arnould  ! 

LUSSAC. 

C'est  splendide  ! 

BRÉCY. 

Splendide! 

LUCINDE. 

Et  ta  robe!  Lussac!  est-ellf  bien  ainsi? 

BRÉCY. 

C'est  une  idée  à  moi,  la  robe,  et  j'ai... 

AN  NETTE. 

Brécy? 

BRÉt  Y. 

Ma  belle? 

ANNETTE. 

Allez  donc  voir.  Je  crois  qifon  vous  appelle 
Du  jardin. 

BRÉCY. 

Mais... 

ANNETTE. 

Allez. 


(A  Anne t te,  bas.) 
C'est  énervant  ! 

Lussac  ! 
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BRÉCY. 

(Test  bien,  j'y  vais,  ma  belle. 

LUCINDE. 


(Elle  congédie  Lussac  d'un  petit  geste  bref.  Lussac  et 
Brécy  sortent  dépités,  mais  dociles.) 


ISGÈNE    VI 

LUCINDE,  ANNETTE 

lucinde,  riayit. 

Bien!  ils  sont  empressés, 
Obéissants,  soumis,  je  crois  qu'ils  sont  dressés  ! 
Voilà  comme  on  conduit  les  hommes,  ma  mignonne. 

ANNETTE. 

Il  suffît  de  ne  pas  les  aimer. 

LUCINDE. 

Hein! 

ANNETTE. 

Pardonne, 
Mais  je  me  sens  nerveuse  et  méchante  aujourd'hui. 
Je  battrais  volontiers  quelqu'un. 

LUCINDE. 

C'est  inouï! 
Comment!  Tu  viens  d'avoir  un  succès  fou,  que  dis-je? 
Un  triomphe.  L'aventure  tient  du  prodige. 
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Tu  chantas  comme  Arnould,  dansas  mieux  que  Subtil, 
Et  tu  n'es  pas  contente?  Eh  bien,  que  te  faut-il? 


Ce  n'est  pas  du  bonheur. 


Voyons  !  Mais  l'on  t'envie, 
On  te  fait  fête,  on  t'acclame,  c'est  de  la  vie  ! 
C'est  le  succès! 

ANNETTE. 

J'avais  le  cœur  trop  anxieux; 
J'avais  trop  peur. 

LUCINDE. 

Eh  bien!  mais  c'est  délicieux! 
D'avoir  peur.  La  foule  est  là  qui  vous  épie, 
Prête  à  vous  exalter,  à  vous  mettre  en  charpie, 
On  ne  sait  pas.  Ce  doute  même  est  excitant. 
On  joue,  on  lutte,  on  voit  le  public  palpitant. 
Il  faut  le  vaincre  !  On  le  conquiert  de  phrase  en  phrase  ; 
Et  puis,  quand  il  éclate  en  bravos,  quelle  extase! 
Ah  !  tais-toi,  petite  sotte,  c'est  affolant. 

ANNETTE. 

Oui,  moi,  je  trouve  ça  sinistre. 

LUCINDE. 

Hein! 

ANNETTE. 

Accablant, 
Ecrasant.  Quand  je  sors  de  scène  je  suis  triste... 
Je  pleurerais! 

LUCINDE. 

Quel  beau  tempérament  d'artiste! 
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AN NETTE. 


Oh!  cest  vrai,  s'habiller,  se  parer,  se  farder, 
Chercher  à  plaire  à  tous,  se  faire  regarder, 
Tout  cela  pour  des  inconnus.  Ça  m'effarouche, 
Ça  ne  me  touche  pas. 


Je  sais  qui  cela  touche. 


Il  était  là,  d'ailleurs. 


ANNETTE,    émue. 

Enguerrand!  lui  ! 

(Se  reprenant.) 

Pourquoi 
Ne  le  disais-tu  pas  plus  tôt.  Raconte-moi, 
Où  l 'as-tu  vu? 


Mais,  dame!  Au  concert,  ma  petite. 
Oui,  donc!  Tu  sais,  derrière  un  portant,  on  s'abrite, 
On  se  cache.  On  voit  la  salle,  c'est  amusant, 
La  tète  de  Boursoufle  et  son  air  paysan  ! 

ANNETTE. 

Ah! 

LUCINDE. 

Devant  ton  succès  il  restait  bouche  bée  ; 
On  eût  dit  qu'à  ses  pieds  la  foudre  était  tombée  ! 


Ah! 

LUCINDE. 

Ma  chère!  il  le  dévorait  de  son  œil  rond: 
Il  souriait  de  l'air  dont  on  mâche  un  citron; 
Il  s'épongeait,  il  égouttait  la  sueur  froide; 
Je  crois  qu'il  a  maigri. 
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ANNETTE. 

Pauvre  homme! 


LUCINDE. 

Ça  c'est  roide  ! 


Tu  le  plains? 


ANNETTE. 

Non,  du  tout. 

LUCINDE. 

Alors  que  disais-tu? 

ANNETTE. 

Rien,  rien. 

LUCINDE. 

Tu  te  croyais  encore  Anne  Patu  ! 
(Elles  rient  toutes  deux.) 

ANNETTE. 

Alors,  Lucinde,  il  était  pâle? 

LUCINDE. 

Il  était  blême! 
Je  suis  sûre  qu'il  croit  t'aimer. 

ANNETTE. 

Tu  crois  qu'il  m'aime  ? 

LUCINDE. 

L'amour  vrai,  dans  son  cœur,  ne  peut  avoir  accès. 
Ce  n'est  pas  toi  qu'il  aime.  Il  aime  ton  succès. 

ANNETTE. 

Il  a  l'air  de  souffrir,  dis-tu? 

LUCINDE. 

Non.  Il  enrage. 
Te  voilà  bien  vengée.  Oui,  tout  son  entourage 
Sait  qu'il  fut  bafoué,  que  nous  aimons  Brécy. 
C'est  mon  œuvre.  Effacé,  Boursoufle,  Dieu  merci  ! 
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SCÈNE   VII 
Les  Mêmes,  FRONTIN. 

FRONTIN. 


Madame. 


LUCINDE. 

Hein  !  Quoi  ? 

anni-:tte. 
Frontin  ? 

FRONTIN 

C'est  moi,  madame. 

ANNETTE. 

Eh  bien? 

FRONTIN. 

J'implore,  de  madame,  un  instant  d'entretien. 

LUCINDE. 

Suis-je  de  trop,  Frontin  ? 


frontin,  après  un  temps. 

Oh  !  madame  plaisante  ! 


Voyons,  parle. 


D'abord,  valet  qui  représente 
Son  maître,  je  vous  dois,  madame,  demander 
S'il  vous  plairait,  cette  après-dînée,  accorder 
A  monsieur  le  baron  une  faveur. 
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AN  NETTE. 

Laquelle? 

FROWTIN. 

Celle  de  venir  vous  saluer. 

lucinde,  railleuse. 
Eh!  ma  bel'e ! 

ANNETTE. 

Mais  qu'il  vienne,  Frontin.  Le  baron  est  charmant, 
Je  l'attends. 

LUCINDE. 

Le  succès  opère  prouiptement. 

/ 

FRONTIN. 

Ce  n'est  pas  le  succès. 

LUCINDE. 

Non,  c'est  l'amour  peut-être. 

FRONTIN. 

Oui,  madame,  l'amour.  N'en  dites  rien!  Mon  maître 

Serait  fort  mécontent,  s'il  apprenait  qu'ici 

J'ai  pris  la  liberté  de  vous  parler  ainsi. 

Mais  je  suis  pour  lui  mieux  qu'un  valet.  11  m'estime. 

Un  valet,  c'est  un  ami  pauvre  :  mais  intime. 

LUCINDE. 

Au  fait. 

FRONTIN. 

Voilà  le  fait  :  madame,  nous  faisons 
Toujours  le  beau  parleur,  et  nous  en  imposons, 
Le  cœur  saignant,  c'est  la  gaité  qu'on  nous  voit  feindre. 
Croyez-moi.  Dans  le  fond,  nous  sommes  très  à  plaindre. 
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LUCINDE. 

Dieu  que  tu  parles  bien,  FronlinI 


J'ai  beaucoup  lu. 
Donc,  on  erre,  masquant  sous  un  air  dissolu 
Son  désespoir.  Minable,  on  parade  quand  même. 
Mais  dès  qu'on  est  tout  seul,  ahl  qu'on  est  triste,  blême! 
Comme  on  dit  son  mea  culpa,  comme  on  voudrait 
Racheter  ses  erreurs. 


Ah! 


Il  a  bien  du  chagrin. 


ANNETTE. 
FRONTIN. 

Madame,  c'est  vrai. 

LUCINDE. 


Il  a  ce  qu'il  mérite, 
Va!  C'est  son  amour-propre  blessé  qui  s'irrite! 

annette,  à  Lucinde. 
Laisse-le  donc  parler. 

FRONTIN. 

Nous  fuyons  tout  gala. 
Dès  que  nous  sommes  seuls,  nous  sanglotons.  Voilà. 

ANNETTE. 

Frontin  !  c'est  vrai  ? 

LUCINDE. 

Taratata!  D'ailleurs,  quand  même! 
Fût-il  touché  par  tes  larmes,  ce  Mcodème? 
T'a-t-il  tendu  la  main  le  soir  où  tu  sombras, 
Et  lorsqu'on  se  moquait,  t'a-t-il  ouvert  les  bras  ? 
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A.NNETTE. 

Laisse-le  donc  parler... 

FRONTIN. 

Il  vous  fit  de  la  peine, 
Mais  ne  répondez  pas  au  mal  par  de  la  haine. 


Vraiment,  oui  ! 

FRONTIN. 

Ses  erreurs  le  rendent  tout  honteux. 
Vous  vous  dites  :  ce  n'est  qu'un  sot,  un  vaniteux? 
Eh  oui  !  c'est  vrai,  madame,  et  c'est  faux  tout  ensemble  ; 
Il  a  de  grands  défauts... 

LUCINDE. 

Crois-tu  ? 
frontin,  continuant. 

Mais  il  me  semble 
Que  s'il  fait  mal  parfois,  il  est  noble  d'instinct. 
Oh'  il  aime  étonner,  éblouir,  c'est  certain. 
Mais  son  goût  du  décor,  son  désir  <le  parade, 
Sa  jactance,  ses  embarras,  sa  mascarade, 
Son  besoin  d'étaler  ses  dons  en  espalier, 
Sont  défauts  de  poète  et  travers  d'écolier. 
Il  est  risible,  mais  touchant  avec  sa  gloire! 
C'est  un  homme  très  doux  qui  rêve  de  victoire. 
Il  affecte  des  airs  fiers,  arrogants,  hargneux?... 
C'est  la  peur  du  dédain  qui  le  rend  dédaigneux. 
Voyez,  je  suis  ému,  car  je  l'aime,  mon  maître, 
Et  cette  émotion  que  je  laisse  paraître, 
Cette  tendresse  de  serviteur  sans  façon, 
Prouve  bien  que  mon  maître  est  un  brave  garçon. 
Enfin,  ayez  un  cœur,  des  entrailles,  une  âme  !... 
N'est-ce  pas,  vous  allez  lui  pardonner,  madanif  ' 
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ANNETTE. 

Oh!  nous  verrons. 

LUCINDE. 

Gomment,  nous  verrons  ! 

ANNETTE. 

Non.  Frontin, 
Rapporte-lui  qu'il  peut  venir  me  voir. 

LUCINDE. 

Malin! 

FRONTIN. 

C'est  tout,  madame  ? 

ANNETTE. 

...  Oui!... 

LUCINDE. 

Ça,  que  te  faut-il  encore? 

FRONTIN. 

Alors,  c'est  vraiment  tout? 

ANNETTE. 

Oui. 

LUCINDE. 

Oui!  ! 

FRONTIN. 

Je  m'évapore  ! 


(Il,  sort.) 
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SCÈNE    VIII 
LUCINDE,  ANNETTE. 

LUCINDE. 

C'est  tout!  Eh!  c'est  déjà  joli  !  le  recevoir! 
A  ta  place... 

ANNETTE. 

Pourtant!  Songe  à  son  désespoir! 

I.UC1NDE. 

Son  désespoir?  Ma  chère,  encore  une  grimace  ! 
Giir  lorsqu'il  pleure,  il  doit  pleurer  devant  sa  glace; 
Puis,  s'il  souffrait  un  peu,  voyez-vous?  le  grand  mal! 

ANNETTE. 

Mais  tu  le  hais  donc  bien? 

LUCINDE. 

Non!  il  m'est  fort  égal. 

ANNETTE. 

Alors,  tais-toi. 

lucinde,  suffoquée. 

Comment  ? 


Oui,  tais-toi.  Ça  m'irrite 
De  voir  que  l'on  s'acharne  après  lui.  Beau  mérite, 
En  vérité,  de  se  liguer  trente  contre  un! 

LUCINDE. 

Mais,  qu'est-ce  qu'il  te  prend? 
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ANNETTE. 

Toujours  ici  quelqu'un 
Pour  dauber  sur  son  compte  et  le  railler.  C'est  lâche, 
C'est  méchant  et  c'est  bête.  A  la  fin,  je  me  fâche! 

LUCINDE. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  te  prend? 

ANNETTE. 

C'est  un  peu  fort;  c'est  vrai, 
Qu'on  le  laisse  en  repos!  Dès  que  quelqu'un  paraît  : 
—  Vous  savez?  Je  l'ai  vu  votre  Boursoufle.  —  Comme 
S'il  était  mon  Boursoufle,  d'abord  !  Ça  m'assomme 
Qu'on  me  parle  de  lui  tout  le  temps.  —  et  pourquoi? 
Dans  sa  vie,  il  eut  bien  d'autres  femmes  que  moi  ! 

LUCINDE. 

Oui,  mais  tu  fus  la  seule  à  l'aimer,  ma  petite, 
Et  même,  à  voir  combien  le  railler  te  dépite, 
On  pourrait  croire... 

AN>ETTE. 

Quoi?  C'est  stupide.  Quoi  donc? 
Que  veux-tu  dire?  Parle! 

LUCINDE. 

Oh  !  ma  chère,  pardon  ! 
Je  ne  reviendrai  plus  jamais  sur  ce  chapitre, 
Puisqu'on  t'émeut  encore  en  parlant  de  ce  pitre. 


M'émouvoir!  Que  veut  dire  encore  ce  mot-là? 

Je  m'émeus  à  présent  !  C'est  inouï.  Cela 

N'a  pas  le  sens  commun.  M'émouvoir,  c'est  stupide  ! 

LUCINDE. 

Mais  nous  l'aimons  encor? 
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ANNETTE. 

L'aimer?  moi  ! 

LUCINDE. 


Nous  l'aimons. 


C'est  limpide. 


ANNETTE. 

Mais  c'est  faux  ! 

I.UCINDE. 

Nous  l'aimons! 

ANNETTE. 

C'est  trop  fort! 
Je  te  dis... 

LUC1NDE. 

Je  te  dis  que  tu  l'aimes  encor! 

ANNETTE,  s'asseyant,  dans  une  colère  boudeuse. 
Ah!  laisse-moi  tranquille! 

lucinoe,  dans  la  gaîtc. 

Ça,  dest  admirable  ! 
Quoi!  L'on  te  débarbouille,  on  te  rend  présentable, 
On  t'apprend  la  toilette  et  l'art  de  t'adorner  ; 
Tu  sais  être  coquette,  aguichante,  et  tourner 
La  tète  à  qui  te  plaît.  L'œuvre  se  réalise. 
Tu  sais  même  mentir...  Quoi!  Ton  te  civilise! 
Et  malgré  tous  les  gens  d'esprit,  les  gens  de  cour, 
Qui  t'ont  complimentée  et  t'ont  parlé  d'amour, 
Sous  les  paniers  on  voit  pointer  une  pantoufle, 
El,  toujours  paysanne,  on  aime  son  Boursoufle! 
{Elle  rit.) 

ANNETTE. 

Eh  bien,  oui!  C'est  ta  faute. 
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LlUNDE. 

Hein! 


AMNETTE. 


C'est  ta  faute  ! 


LUCINDE. 


ANNETTE. 


Ohl 
Oui. 


A  force  de  vouloir  me  détacher  de  lui, 

A  force  tous  les  jours  d'en  dire  pis  que  pendre, 

Tu  m'as  donné  l'idée  enfin  de  le  défendre. 

Oui,  le  défendre,  car  il  n'a  pas  un  ami. 

Il  obligea  pourtant  bien  des  gens.  Mais,  parmi 

Les  beaux  seigneurs  que  son  couvert  hospitalise, 

Il  n'en  est  pas  un  qui  ne  le  ridiculise.'; 

Va!  le  mal  que  tu  viens  de  m'en  dire  aujourd'hui. 

Loin  de  m'en  éloigner,  me  rapproche  de  lui  ! 


C'est  cela,  fâchons-nous,  il  te  sied  bien,  ma  chère! 
Mais  si  je  dis  du  mal  de  lui,  si  j'exagère, 
C'est  que  le  lendemain  du  jour  qu'il  te  quitta 
Tu  m'as  dit  :  Venge-moi,  Lucinde!  En  quel  état 
Ce  nigaud  t'avait  mise!  Et  je  te  vois  encore 
Pleurant  et  te  mouchant.  Mais,  petite  pécore, 
J'ai  fait  pour  te  venger,  pour  me  venger  aussi, 
Je  l'avoue,  un  miracle!  Et  ton  amant  Brécy... 
Pourquoi  ris-tu?... 

ANNETTE. 

C'est  que  Brécy...  je...  non... 

LUCINDE. 

Achève. 
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ANNETTE. 

Eh  bien!  C'est  qu'il  n'est  pas  mon  amant! 

LUCINDE. 

Hein  !  Je  rêve  ! 

ANNETTE. 

Non.  C'est  un  figurant. 

LUCINDE. 

Un  figurant? 

ANNETTE. 

Mais  oui. 

LUCINDE. 

Un  figurant.  Pourquoi? 

ANNETTE. 

Pour  qu'il  m'aime. 

LUCINDE. 

Qui? 


Lui! 


annette,  avec  sentiment . 

lucinde,  riant. 

Lui  !  Tu  vivrais  cent  ans  dans  ce  Paris  volage, 
Dans  cent  ans  tu  serais  encor  de  ton  village  ! 


De  mon  village,  soit.  Je  reste  Anne  Patu. 

Paysanne,  c'est  vrai,  car  j'ai  l'amour  têtu! 

Mais  je  veux  qu'à  son  tour  son  cœur  tremble  et  se  serre, 

C'est  ma  revanche  à  moi,  je  veux  le  voir  sincère. 

C'est  paysan  peut-être  un  tel  attachement  ? 

Maisc'est  très  femme  aussi...  c'est  de  l'entêtement. 


Quel  phénomène  ! 
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SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  LUSSAC,  BRÉCY,  le  MARQUIS. 

BRÉCY. 

Ah!  les  voilà! 

LUSSAC. 

L'on  se  promène, 
On  goûte,  on  rit,  mais  vous  manquez. 

LUC1NDE. 

Quel  phénomène  ! 
Messieurs,  je  vous  présente  un  prodige. 

annette,  vivement,  bas  à  Lucinde. 

Tais- toi. 
Pas  devant  eux,  voyons! 

BRÉCY. 

Ah! 

LUSSAC. 

Quel  prodige! 

BRÉCY. 

Quoi? 
lucinde,  après  vn  coup  d'oeil  d'indulgente  raillerie  à  Annette. 
Rien,  rien.  Je  voulais  dire...  Oui,  sachez  la  nouvelle, 
Boursoufle  vient  goûter  avec  nous. 


„6RECY. 

Hein!  Ça,  quelle 


Est  cette  histoire? 
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lussac,  riant. 
Ce  n'est  pas  possible. 

LUC1NDE 

Si. 

LUSSAC. 

Lui,  Boursoufle,  si  fier,  remet  les  pieds  ici  ! 

ANNETTE. 

Mais  pourquoi  non  ? 

LE  MARQUIS. 

Après  votre  congé  si  brusque  ! 

LUSSAC. 

Chère!  votre  succès  le  dépite.  Il  s'offusque 
En  songeant  qu'on  peut  le  croire  désarçonné. 

LE   MARQUIS. 

Mais  comment  fera-t-il,  ce  soir,  pour  paonner  ? 
(On  rit.) 

brégy,  à  Annette. 
Boursoufle  ici!  Cela  m'est  fort  désagréable. 

ANNETTE. 

Vraiment? 

BRÉCV. 

Vraiment!  Mon  rôle  est  déjà  pitoyable. 
Si  vous  le  recevez  je  ne  réponds  de  rien  ! 
J'ai  les  nerfs  fort  tendus. 

ANNETTE. 

Je  le  recevrai. 

bréc.v,  menaçant. 

Bien  ! 
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LUSSAC. 

Boursoufle  I  Je  le  vols  d'ici  tout  contrit! 

LE   MARQUIS. 

Sombre  ! 

ANNETTE. 

Voyons,  laissons  cela,  messieurs.  Là-bas,  à  l'ombre 
Des  bosquets,  le  goûter  nous  attend. 

(A  Brécy .) 

Votre  bras. 
Puis,  que  Boursoufle  vienne  ou  qu'il  ne  vienne  pas... 

(On  sort.) 


SCÈNE    X 

BOURSOUFLE,  GORYSANDRE. 

(Boursoufle  entre.  Il  est  tout  cousu  de  dentelles, 
paraît  nerveux.) 

BOURSOUFLE. 

Mon  parc  !  C'était  mon  parc!  Je  l'aimais. 

(On  entend  un  bruit  de  musique  et  des  éclats  de  rire. 

On  s'amuse  ! 
Si  Brécy  veut  me  tendre  la  main...  je  refuse! 
Du  calme!  Elle  me  croit  anxieux,  dépité. 
J'amène  Gorysandre,  et  c'est  une  beauté 
Dont  on  peut  être  fier...  dont...  Eh  bien!  Corysandre, 
Venez.  C'était  mon  parc. 

(Corysandre  monte  les  marches  du  perron.) 

Non,  non.  Veuillez  descendre. 

T    IV.  6 
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corysandre,  très  belle,  couverte  de  bijoux.  Elle  tient  à  la  main 
droite  une  haute  canne  et,  sous  le  bras  gauche, 
un  chien  papillon. 

Je  ne  la  connais  pas,  voyons! 

BOURSOUFLE. 

Ça  ne  fait  rien, 
Je  vous  présente.  Ça  suffît.  Ah!  votre  chien 
Papillon! 

CORYSANDRE. 

I  a  voilà  cette  bête  incommode  ! 

BOURSOUFLE. 

Je  tiens  beaucoup  au  chien  papillon.  C'est  la  mode. 
Regardez-moi. 

CORYSANDRE. 

Comment? 

BOURSOUFLE. 

Votre  œil  est  endormi. 
Ouvrez  l'œil. 

CORYSANDRE. 

Etes-vous  assommant,  mon  ami  ! 

boursoufle,  à  im  laquais  qui  passe  avec  un  plateau. 
Laquais? 

LE   LAQUAIS. 

Oui,  monseigneur. 

boursoufle 

Approche  ici,  maroufle! 
Annonce  le  baron  Enguerrand  de  Boursoufle, 
Avec  madame  Corysandre.  Attends,  valet. 
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LE  LAQUAIS. 


Monseigneur. 

BOURSOUFLE. 

Tu  diras...  Non,  va-t'en,  gringalet! 
(Sort  le  valet.) 
Vous  avez  bien  compris  !  C'est  une  comédie. 

CORYSANDRE. 

Mais  oui! 

BOURSOUFLE. 

Regardez-moi  d'un  œil  qui  s'incendie. 
Ouvrez  donc  l'œil. 

CORYSANDRE. 

Quelle  fatigue  ! 

BOURSOUFLE. 

Levez-vous  ! 


Ce  n'est  pas  convenable 


CORYSANDRE. 

Oh! 

BOURSOUFLE. 

Ayez  l'air  jaloux. 

CORYSANDRE. 


C'est  entendu. 


BOURSOUFLE. 

Je  veux  qu'on  vous  sente  capable 
D'assassiner  pour  moi. 

CORYSANDRE. 

C'est  bien  invraisemblable. 

BOURSOUFLE. 

Suis-je  trop  rouge? 
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corysandke,  horripilée. 


iNon! 


BOURSOUFLE. 

Trop  pâle,  alors? 

CORYSANDRE. 
BOURSOUFLE. 


Mais  non! 


Dites-moi  tu,  surtout! 


CORYSANDRE. 

Oh! 

BOURSOUFLE. 

Et  mon  petit  nom. 

CORYSANDRE. 

Dieu,  que  vous  m'agacez. 

boursoufle,  la  contemplant. 
Superbe.  Pas  à  dire! 
Ça  va  les  étonner.  Du  regard,  du  sourire. 
Un  port  de  reine.  Un  teint  d'enfant.  L'air  glorieux. 
Mais  je  ne  l'aime  pas  du  tout.  C'est  curieux. 
Elle  m'énerve  même  un  peu. 

CORYSANDRE. 

Dieu,  qu'il  m'assomme! 

BOURSOUFLE. 

Du  monde  ! 

CORYSANDRE. 

On  s'embrasse? 

BOURSOUFLE. 

Elle  !  Attendez...  Non  1 

CORYSANDRE. 

Quel  homme! 
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SCÈNE  XI 

!  es  Mêmes,  plus  ANNETTE  et  BRÉGY 

ANNETTE. 

Ah!  c'est  ce  cher  baron  !  Bonjour!  vous  allez  bien? 

corysanore,  à  Boursoufle. 
Dois-je  vous  embrasser;  que  faut- il  l'aire? 
roursoufle,  démonté. 

Rien. 
(Présentant  d'une  voix  mal  assurée.) 
Madame  Corysandre. 

annet'ie,  très  à  taise. 
Ah!  madame,  enchantée. 

CORYSANDRE. 

Ah!  moins  que  moi,  madame,  on  vous  a  tant  vantée. 

annette,  à  Boursoufle. 
Elle  est  charmante. 

roursoufle. 
Ah! 

ANNETTE. 

D'une  beauté  sans  défaut. 
C'est  tout  à  fait,  mon  cher,  la  femme  qu'il  vous  faut. 

ROURSOUFLE. 

Ah  !...  je...  merci... 
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corvsandre,  à  Boursoufle . 

Faut-il  montrer  que  l'on  s'adore? 
Voulez-vous  que  je  vous  embrasse? 

BOURSOUFLE. 

Pas  encore. 

AN NETTE. 

Vous  m'avez  négligée  un  peu.  Pas  un  instant 
Pour  venir  dire  bonjour?  C'est  mal.  Pourtant 
Votre  visite  m'eût  fait  plaisir.  Je  vous  blâme. 
Il  faut  venir,  parfois,  me  voir  avec  madame. 

BRÉCY. 

Mais  oui,  venez,  mon  cher,  je  ne  suis  pas  jaloux. 

corysandre,  à  Boursoufle. 
Dois-je  vous  embrasser,  maintenant? 

BOUKSOUFLE. 

Taisez-vous! 


SCÈNE    XII 
Les  Mêmes,   LUCINDE,  LUSSAC,  etc. 


Je  ne  me  trompe  pas.  C'est  Boursoufle  en  personne. 
Sortez-vous  du  tombeau,  mon  cher? 

LUSSAC. 

Paris  s'étonne 
De  ne  vous  voir  jamais. 
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LE    MARQUIS. 

Que  devenez-vous  donc? 
boursoufle,  à  Lucinde. 
Co...  Corysandre... 

LUCINDE. 

Quoi? 

boursoufle,  faisant  avancer  Corysandre  qu'il  avait  masquée. 
Corysandre... 

LUCINDE. 

Ah  !  pardon, 
Madame  ! 

boursoufle,  à  Corysandre . 
Saluez! 

(La  présentant  à  Lussac.) 
Corysandre ! 

LUSSAC. 

Madame... 
boursoufle,  lui  présentant  le  marquis. 

Corysandre ! 

lucindë,  à  Lussac. 

Va-l-il  présenter  cette  femme 
Tout  le  temps? 
(On   rit.) 

corysandre.  à  Boursoufle. 

Finissez.  On  se  moque  de  nous 
Vous  me  présentez  trop  ! 

annette.  à  Boursoufle. 

Baron,  asseyez-vous 
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(On  s'assied.  Un  moment  de  silence.  Boursoufle  et  Brécy  sou  l 
l'un  à  gauche,  l'autre  à  droite  de  la  scène,  en  face  l'un  de 
Vautre.  Boursoufle,  gêné,  s'agite  sur  sa  chaise.) 

Vous  paraissez  gêné,  surpris  de  quelque  chose. 

Ah!  je  comprends  !  mais  oui  !  C'est  la  métamorphose 

Que  subit  votre  parc.  Il  était  très  joli 

Ce  parc.  Quelques  détails  l'ont  pourtant  embelli  : 

Ce  bosquet,  une  vasque,  et  là,  sur  la  pelouse, 

Ces  marbres.  Vous  voyez,  j'en  ai  fait  placer  douze  : 

Deux  satyres  cornus.  Un  Eros.  Le  Dieu  Pan. 

BRÉCY. 

Vous  n'aviez  pas  trouvé  cela. 

annette,  continuant. 
Junon ! 

BRÉCY. 

Le  paon  ! 

BOURSOUFLE. 

Hein  ? 

BRECY. 

Oui.  Junon  avec  le  paon,  là,  sous  ces  arbres. 
Ce  paon  fait  bien. 

BOURSOUFLE. 

Monsieur. 

BRÉCY. 

Vous  n'aimez   pas   les  marbres? 
Pourtant,  mon  cher  baron,  soyez  juste  :  c'est  mieux. 
Votre  parc  a  beaucoup  gagné.  —  C'est  curieux 
Comme  un  parc  peut  changer  dès  qu'il  change  de  maître. 
Ah  !  vous  manquiez  de  goût,  il  faut  le  reconnaître. 
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BOURSOUFLE. 

Vous  me  parlez  d'un  ton  qui  me  déplaît  beaucoup. 
Et  vous  manquez  de  tact  si  je  manque  de  goùl. 

BRKCY. 

Quoi!  pour  un  simple  avis,  voit-on  qu'on  espadonne? 

BOURSOUFLE. 

Je  ne  demande  pas  votre  avis. 

BRÉCY. 

Je  le  donne. 

BOURSOUFLE. 

Je  n?  reçois  d'avis  que  de  moi,  mon  garçon. 

BRÉCY. 

De  vos  nombreux  travers,  voici  donc  la  raison. 

AN  NETTE. 

Voyoïs ! 

BOURSOUFLE. 

Chacun  ne  peut  avoir  votre  mérite, 
Mons.eur  le  Freluquet. 

BRÉCY. 

C'est  ce  qui  vous  irrite. 
Monsieur  le  Fanfaron. 

ANNETTE. 

Messieurs. 

(Tout  le  monde  se  lève.) 

HOURSOUFLE. 

Hein  !  Fanfaron  ! 
Mais  sa'ez-vous  à  qui  vous  parlez 
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BRÉCY. 

Au  baron 
Le  plus  prétentieux... 

bol'rsoufle,  l'interrompant. 
Assez  !  jeune  imbécile  ! 

brécy,  se  précipitant  sur  Boursoufle. 
Imbécile! 

(On  le  relient.  Brécy  se  dominant.) 
Ah  I  l'outrage  ordinaire  et  facile! 

BOURSOUFLE. 

Mais  c'est  exprès.  Il  vous  convient.  Simple  et  frugal, 
Je  suis  plus  élégant  quand  j'outrage  un  égal. 

BRÉCY. 

Élégant!  vous!  avec  cet  air,  qui  vous  empèse, 
De  gros  évèque  avant  mangé  son  diocèse, 
De  hanneton  ventru,  de  bedaud  fatigué! 

BOURSOUFLE. 

Fatigué!  C'est  ce  qu'on  va  voir,  petit  muguet! 
Voici  suffisamment  que  je  piaffe  et  renifle, 
Je  me  retiens  de  vous  donner  une  mornifle; 
Encore  un  mot,  monsieur,  et  vous  aurez  ma  main 
Au  visage.  Sauteur,  bourdon  falot,  gamin  ! 

ANNETTE. 

Ah  !  mon  Dieu,  que  va-t-il  se  passer? 

BRÉCY. 

Rien  de  grave. 
Le  baron  fait  le  paon,  mais  le  paon  n'est  pas  brave. 

BOURSOUFLE. 

Mordieu  !  nous  allons  voir! 
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lucinde,  s' avançant  et  arrêtant  Boursoufle. 
Non,  nous  ne  verrons  rien  ! 

BOURSOUFLE. 

Madame  !  qu'est-ce  à  dire? 

LUCINDE. 

Eh!  oui,  c'est  un  moyen 
Tort  adroit,  j'en  conviens,  pour  que  demain  Ton  dise  : 
foursoufle  vient  d'avoir  un  duel  pour  Cydalise, 
ït  vous  vouliez  la  compromettre.  Mais  tout  doux. 
Ceci  n'est  pas  de  jeu. 

BOURSOUFLE 

De  quoi  vous  mêlez-vous? 

LUCINDE. 

Aj  reste,  il  suffit  bien.  Ce  débat  scandalise  ! 

ANNETTE. 

Oii.  C'est  vrai.  C'en  est  trop  !  Ceci  me  martyrise. 
Jt  ne  peux  pas  souffrir  que  l'on  s'exalte  ainsi. 

LUCINDE. 

Use  fait  tard.  Rentrons. 
(A  Annette.) 

Viens  donc.  Venez,  Brécy. 

corysandre,  enfin  énergique,  à  Boursoufle  . 
Ristaud! 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE   XIII 

Les  Mêmes,  moins  CORYSANDRE 

{Durant  ces  dernières  scènes  le  soleil  descend  peu  à  peu 
et  empourpre  le  parc.) 

boursoufle,  à  Brécy,  lequel  suit  Annettc  et  le  flot,  et  veit 
monter  les  marches  du  perron. 

Hé  bien? 

BRÉCY. 

Est-ce  le  lieu  d'une  rencontre? 

BOURSOUFLE. 

Défaite  bien  connue  où  le  poltron  se  montre. 

BRÉCY. 

Le  poltron  ! 

BOURSOUFLE. 

Le  poltron! 

BRÉCY. 

Soit.  Vous  Yi urez  voulu. 
En  garde  ! 

BOURSOUFLE. 

Volontiers.  Mais  d'abord...  le  salut. 

BRÉCY. 

On  perd  du  temps. 

BOURSOUFLE. 

C'est  la  tradition  correcte. 
(//  ôte  son  chapeau  et  fait,  emphatique,  le  salut  d'usage) 
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brécy,  énervé. 
En  garde! 

BOURSOUFLE. 

Bon!  On  va  vous  piquer,  jeune  insecte. 
Je  m'en  vais  vous  servir  un  de  ces  coups  d'estoc  ! 

(Ils  ferraillent.  Boursoufle  enveloppe  l'épée  de  Brécy, 
s'en  empare  et  les  brandit  toutes  les  deux.) 

brécy,  dans  une  colère  railleuse. 
Oui,  vous  faites  le  paon! 

boursoufle,  lui  rendant  son  épée. 
Pardon,  je  fais  le  coq  ! 
(Ils  retombent  en  garde.) 

brécy,  se  fendant. 
A  vous,  je  crois. 

boursoufle. 

Du  tout,  monsieur,  dans  la  dentelle. 
Ce  n'est  pas  jusqu'ici  blessure  très  mortelle. 

(Il  se  fend.) 

Et  ceci! 

brécy,  parant. 

J'en  réchappe! 

boursoufle,  se  fendant. 
Et  là!  vous  en  tenez! 
brécy,  parant. 
Je  me  porte  assez  bien. 

boursoufle,  se  fendant. 
Pan! 
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BRÉCY. 

Vous  en  convenez! 

BOURSOUFLE. 

J'enrage  !  Ah  !  vous  allez  connaître  ma  réponse. 
Beau  sire  de  Brécy,  gardez-vous,  car  je  fonce  ! 

(Brécy  d'une  parade  preste  fait  sauter  Vépée  de  Bour- 
soufle et  le  blesse  a  la  main.  Le  duel  s'arrête.) 


SCÈNE    XIV 
Les  Mêmes,  plus  ANNETTE 

BRÉCY. 

Qu'en  dites-vous,  monsieur?  Vous  m'avez  bien  manqué. 

amsette,  paraissant  sur  le  perron,  mais  sans  que  Boursoufle 

et  Brécy  la  voient. 
Mon  Dieu!  Blessé? 

BRÉCY. 

Pardon.  Mais  l'insecte  a  pique 

{H  sort.) 

annette,  descendant  en  scène. 
Du  sang! 

BOURSOUFLE. 

Vous!...  Oui...  du  sang.  Ça  me  manquait  encore. 

ANNETTE. 

Avcz-vous  mal? 

BOURSOUFLE. 


Du  tout.  D'ailleurs,  ça  me  décore. 
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ANNETTE. 

Ne  dites  pas  cela.  Non,  non,  ne  parlez  plus 

En  vaniteux.  Laissez  tous  ces  mots  superflus. 

C'est  avec  ces  mots-là,  voyez-vous,  que  l'on  gâche 

Des  instants  qui  pourraient...  Ah!  vous  n'êtes  pas  lâche! 

BOURSOUFLE. 

Comment? 

ANNETTE. 

Tous  l'affirmaient  :  Lucinde,  Lussac. 

(Mouvement  de  Boursoufle.  Annette  l'arrête.) 

Mais 
C'est  faux.  Ah!  vous  m'aimez!  Je  vous  crois,  désormais. 
Non,  ne  protestez  pas.  Vous  m'aimez,  j'en  suis  sûre! 
Ce  n'est  pas  sérieux,  au  moins,  votre  blessure? 
Laiss<  z-moi  vous  panser.  Oui,  je  saurai  très  bien. 
Mon  mouchoir.  Vous  voulez?  Oh!  ce  ne  sera  rien. 
On  vous  disait  poltron  et  j'étais  hésitante... 
Mais  vous  êtes  blessé...  Dieu  que  je  suis  contente! 

BOURSOUFLE. 

Comment!  Vous  me  parlez  ainsi.  Vous!  Alors,  quoi! 
Votre  cœur  daigne  encor  s'intéresser  à  moi? 
Vraiment!  Cela  vous  fait  plaisir  que  je  fus  brave? 
Et  si  j'avais  reçu  quelque  blessure  grave, 
Vous  vous  seriez  émue,  on  vous  eût  vue  pleurer? 
Ah  !  vous  avez  bien  fait  de  ne  m'en  rien  montrer, 
Car,  si  j'avais  prévu  votre  tendre  indulgence, 
Deviné  que  l'amour  me  laissait  une  chance, 
Ce  duel,  sans  grand  péril,  m'eût  pourtant  alarmé. 
...J'aurais  craint  de  mourir  ayant  l'espoir  d'aimer. 

ANNETTE. 

Ah!  Que  je  suis  heureuse!  Enfin,  je  viens  d'entendre 
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Ce  mot  que  j'attendais,  un  mot  simple,  un  mot  tenlre, 
Un  mot  vraiment  sincère,  un  mot  vraiment  gentil. 
Ah!  merci  de  l'avoir  pensé,  de  l'avoir  dit.' 
Oui,  vos  regards  sont  vrais;  oui,  votre  voix  est  franche. 
Et  vous  m'aimez,  enfin!  Quelle  belle  revanche! 

BOURSOUFLE. 

Revanche,  avez-vous  dit?  Gomment!  C'est  donc  cela 
Que  vous  vouliez.  Alors  quand  je  vous  voyais,  là, 
Tendre  et  que  je  songeais  :  sur  moi  son  cœur  se  penche, 
Ce  plaisir,  ce  bonheur,  c'était  donc  la  revanche  ! 


Comment? 

BOURSOUFLE. 

Oui,  je  comprends,  ne  niez  pas.  Mais  si, 
C'est  logique.  Voyons,  n'avez-vous  pas  Brécy. 
N'est-il  pas  votre  amant?  M'aimer!  Quelle  folie! 
Non,  vous  vous  êtes  dit  :  il  faut  qu'il  s'humilie. 
Il  m'a  quittée?  Eh  bien,  mais  qu'il  souffre  à  son  tour. 
La  revanche!  Et  j'avais  pris  ça  pour  de  l'amour  ! 

ANNETTE. 

Oh!  vous  croyez.  Vous  pouvez  croire... 

BOURSOUFLE. 

Non,  pardonne, 
Je  me  trompe.  Je  veux  me  tromper.  Tu  es  bonne. 
Seulement,  n'est-ce  pas,  quel  triomphe  pour  eux 
S'ils  me  voyaient  ainsi,  désolé,  malheureux. 
Vous  ne  leur  direz  point,  n'est-ce  pas,  que  je  pleur 
Ils  seraient  trop  contents,  ceux-là,  qui  tout  à  l'heure. 
M'ont  raillé.  Non,  j'ai  tort.  Dites  la  vérité. 
Ah!  lu  vois,  je  uni  même  plus  de  vanité. 

(//  se  rapproche  d'elle.) 
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Enfin,  rappelle-toi,  tu  m'aimais  bien,  Annette, 

Et  quand  un  soir  de  mai,  rose  sous  ta  cornette, 

—  Tu  t'en  souviens,  nous  étions  seuls  dans  la  forêt. 

Tu  m'as  dit  :  —  Mon  Jane!,  je  t'aime.  —  C'était  vrai  ! 

Ton  cœur  était  si  frais,  si  loyal,  ma  petite. 

Pauvre  Annette!  Gomment  as-tu  changé  si  vite! 

Toi!...  Ce  Brécy!  Quand  j'espérais...  Quel  dénouement!... 

\h  !  tu  n'aurais  pas  dû  le  prendre  pour  amant  ! 

(//  pleure.) 


Ah!  mon  Janel,  ah!  mon  chéri,  que  tu  es  bête. 

Alors,  tu  crois  cela!  Et  tu  t'es  mis  en  tète 

Que  Brécy...  Tu  l'as  cru!  Mais  pas  un  seul  moment 

Je  n'ai  cessé  de  t' adorer.  Lui  !  mon  amant  ! 

Bien  moins  que  Corysandre  encor  n'est  ta  maîtresse , 

Mais  je  n'aime  que  toi,  mon  Janel.  Ma  tendresse 

Ne  s'est  pas  démentie,  et  le  succès,  vois-tu, 

Je  m'en  moque,  je  suis  toujours  Anne  Patu, 

Et  je  ne  l'ai  cherché,  ce  succès  que  tu  prises, 

Qu'afin  que  ton  baiser  efface  nos  méprises  ! 

BOURSOUFLE. 

Tu  n'as  pas  eu  d'amant!  Tu  n'as  pas  eu  damant  ! 
Ah!  que  je  suis  heureux;  ah!  quel  soulagement  ! 
Annette,  ma  petite  Annette,  est  toujours  sage. 
Elle  est  la  même  que  j'ai  trouvée  au  village  ! 
Tu  n'as  pas  eu  d'amant?  J'aurais  dû  m'en  douter! 
Ah!  chère  enfant!  Tu  viens  de  me  dé-en  voûter, 
Je  te  retrouve  et  je  me  retrouve!  Allégresse! 
Je  me  disais  aussi  :  renier  ma  caresse  ! 
Mon  baiser  chante  encor  dans  ton  cœur  ingénu... 
On  ne  peut  m'oublier  lorsque  l'on  m'a  connu! 


Voyons!  Déjà? 


136  THEATRE 

BOURSOUFLE. 

.     Quoi? 

ANNETTE. 

Cette  phrase  amphigourique. 

BOURSOUFLE. 

Oui,  c'est  vrai.  C'est  plus  fort  que  moi...  je  suis  lyrique! 


Quel  grand  enfant  tu  fais!  Mais  sois  donc  vaniteux 
Pour  moi  seule,  pas  pour  les  autres.  Devant  eux, 
Sois  modeste.  On  te  raille  et  j'en  souffre  à  l'extrême. 
Garde  donc  tes  défauts  pour  moi,  puisque  je  t'aime! 
Quand  du  monde  survient,  sois  simple,  retiens-toi... 
11  te  faut  un  public?  Mais  ton  public,  c'est  moi! 

BOURSOUFLE. 

Ah!  que  tu  me  comprends,  chère  petite  femme, 

Et  que  tu  lis  avec  indulgence  en  mon  âme! 

Mais,  va,  tu  m'as  guéri,  mort  l'orgueil,  mort  les  paons! 

Je  veux  devenir  simple.  Enfin,  je  me  repens. 

Tu  vas  voir. 

(Appelant  les  invités.) 

Venez  tous!  Venez!  je  vous  révèle 
La  nouvelle  du  jour.  Une  grande  nouvelle! 
Vous  m'avez  reproché  souvent  ma  vanilé? 
Je  vais  vous  étonner  par  ma  simplicité! 
Car  je  sais  être  simple  aussi,  quoi  qu'on  en  dise  : 
Mesdames  et  messieurs,  j'épouse  Cydalise. 

(Sensation.) 

ANNETTE. 

Jauel! 


Oh!  oui. 
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LUCINDE. 

Te  marier!  Quelle  abnégation! 
Et  tu  consens? 

ANNETTE. 

lucinde,  riant. 
Ma  bénédiction  ! 

BOURSOUFLE. 

Oui,  messieurs,  Enguerrand  de  Boursoufle,  Vidame, 
Écuyer  et  baron,  prend  pour  compagne  et  dame 
La  petite  Patu.  Donc,  messieurs,  nous  allons 
Nous  marier  en  Brie,  au  son  dos  violons 
Du  village,  en  l'église  où  le  curé  bedonne, 
Sans  faste,  sans  gala,  sans  pompe.  J'abandonne 
La  ville  où  j'étonnais  la  Cour  et  les  Bourgeois. 

(//  s'assied  sur  le  banc,  l'air  modeste.) 

Je  suis  simple,  messieurs,  je  deviens  villageois. 

Et  je  compte  sur  vous.  Lucinde,  on  vous  invite 

Au  mariage.  Il  sera  simple.  La  petite  , 

Église  toute  blanche  avec  sa  croix  de  buis 

Vous  attend.  Vous  verrez  :  ce  sera  simple!  Et  puis, 

Nous  aurons  des  troupeaux  de  moutons,  des  génisses! 

(Il  s'enflamme  peu  à  peu.) 

Du  Virgile,  messieurs!  Bucoliques  délices! 
Les  citadins  viendront  cueillir  nos  fleurs  d'été. 
On  parlera  de  mes  bienfaits,  de  ma  bonté, 

(On  rit.) 

De  ma  simplicité  proverbiale,  immense... 
J'étonnerai.  . 

(Un  éclat  de  rire  l'interrompt.) 
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AIS'NETTE. 
Chili! 

boursoufle,  se  levant. 
Hein?... 
(.4  Annette,  dun  Ion  contrit.) 

C'est  vrai...  je  recommence! 
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ACTE  PREMIER 

Un  salon  très  élégant.  Porte  au  fond  à  deux  battants  donnant  sur  la 
galerie.  Porte  au  deuxième  plan  à  droite.  Une  vitrine  avec  des 
bibelots  et  une  couronne.  Canapé  très  en  scène.  Téléphone  sur  un 
guéridon. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
PHILIPPE,  JEAN. 

PHILIPPE. 

Jean  !  où  sont  les  journaux  ? 

JEAN. 

Mon  Dieu!  Monsieur  le  marquis... 

PHILIPPE. 

Eh  bien!  Ils  n'étaient  pas  dans  le  fumoir! 

JEAN. 

Ils  sont  encore  dans  la  cuisine. 
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PHILIPPE. 

Comment? 

JEAN. 

Monsieur  le  marquis  ne  sait  pas?  Il  y  a  son  portrait  et  celui  de 
Mm'la  marquise  dans  le  Matin.  [Mouvement  de  Philippe.)  C'est 
le  groom  qui  est  venu  nous  dire  çà.  Alors,  n'est-ce  pas...  on 
était  en  train  de  regarder  en  bas,  au-dessous  des  portraits,  la 
biographie  de  MBe  la  marquise. 

PHILIPPE. 

Oui.  C'est  bon. 

JEAN. 

Ah!  je  peux  dire  qu'elle  est  bien,  qu'elle  est  même  très  bien 
réussie,  Mme  la  marquise.  Ça  nous  a  fait  quelque  chose  de  voir 
ces  portraits-là  dans  un  journal.  On  est  fier  de  servir  sous  des 
maîtres  célèbres.  Le  groom  qui  nous  jetait  toujours  à  la  tète 
le  temps  où  il  avait  servi  chez  Mmc  Yvette  Guilbert.  Maintenant 
on  aura  de  quoi  lui  répondre. 


Oui.  Ça  va  bien. 

JEAN. 

Monsieur  le  marquis,  il  y  a  quatre  personnes  qui  attendent 
dans  le  premier  salon. 

PHILIPPE. 

A  dix  heures  du  matin?  Qui  ça? 

JEAN. 

Oh!  je  ne  sais  pas,  monsieur  le  marquis.  Mais  ce  ne  sont 
pas  des  gens  de  notre  monde. 

PHILIPPE. 

Oui,  des  fournisseurs.  Je  n'y  suis  pas. 


I.E   JE   NE   SAIS   QUOI?  '  '•"• 

JEAN. 

Je  crois  plutôt  que  ce  sont  des  hommes  de  lettres. 

PHILIPPE. 

Des  hommes  de  lettres?  A  quoi  recounaissez-vous  cela,  mon- 
sieur Jean? 

JEAN. 

Il  y  en  a  deux  qui  n'ont  pas  de  gants  et  les  deux  autres 

sont  décorés. 

PHILIPPE. 

Introduisez-les,  je  veux  en  finir. 

SCÈNE    II 
PHILIPPE,  LES  TROIS  REPORTERS,  LA  REPORTERE3SE. 
(Jean  introduit  les  reporters.) 

1er   REPORTER. 

Monsieur  le  marquis,  nous  sommes  tous  ici  des  confrères, 
des  publicistes.  Permettez-moi  de  vous  les  présenter. 

PHILIPPE. 

C'est  inutile,  Monsieur.  Abrégeons. 

1"   REPORTER. 

Procédons  immédiatement.  (H  s'assied.  Tous  s'assoient.) 
Nous  venons  vous  interviewer  pour  obtenir  les  impressions 
inédites  de  Mrac  la  marquise  d'Évreux  sur  Paris.  11  est  en  effet 
piquant  pour  les  nombreux  abonnés  et  les  innombrables  ache- 

T.    IV.  7 
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leurs  au  numéro  de  notre  journal  (il  se  tourne  vers  les  autres), 
de  nos  journaux,  de  connaître  quelles  sensations  l'aspect  de 
Paris,  depuis  quinze  jours  qu'elle  y  est  arrivée,  a  inspirées  à  la 
fille  unique  de  M.  Smithson,  le  roi  des  pétroles. 


LA    REPORTERESSE. 


Monsieur  le  marquis,  vous  aurez  remarqué  que  c'est  notre 
journal  le  Corset  illustré  qui  admira  le  premier,  et  dans  ses 
moindres  détails,  le  trousseau  complet  de  Mme  la  marquise. 

2e    REPORTER. 

Monsieur  le  marquis,  vous  n'ignorez  pas  que  ce  sont  les  cor- 
respondants du  Santillane  qui  se  sont  intéressés  à  votre  vie 
intime,  jusqu'à  télégraphier  chaque  jour  le  menu  du  déjeuner 
et  du  dîner. 

1er   REPORTER. 

Mais  que  c'eslle  Coq  de  France  qui  en  a  conclu  que  M™"  la  mar- 
quise a  un  estomac  plus  robuste  que  M.  le  marquis.  Elle  prend 
du  Champagne.  Vous  prenez  de  l'eau  minérale  un  peu  rougie. 


Messieurs,  ma  femme  n'est  pas  visible.  Vous  représentez, 
n'est-ce  pas,  les  principaux  journaux  de  Paris? 

LES    QUATRE   REPORTERS. 

Oh!  oui,  Monsieur. 

PHILIPPE. 

J'en  suis  enchanté.  (Les  reporters  s'inclinent.)  J'en  suis  en- 
chanté, car  cela  me  fournit  l'occasion  de  vous  dire  que  je  me 
refuse  désormais  à  toute  interview,  sous  aucun  prétexte... 
Pardon,  Monsieur,  que  faites-vous? 
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1er   REPORTER. 

C'est  fait,  Monsieur  le  marquis,  une  simple  photographie. 


...  Que  je  n'entends  plus  être  photographié,  que  je  ne  suis 
pas  un  phénomène!... 

1"    REPORTER. 

Oh!  charmant!  charmant!  (/'/  écrit.)  «  Je  n'entends  pas  être 
photographié.  Je  ne  suis  pas  un  phénomène!  » 

Philippe,  apercevant  le  3e  reporter  un  peu  à  l'écart. 
Mais,  Monsieur!... 

3e    REPORTER. 

C'est  fait,   monsieur  le  marquis,  c'est  fait.  Cela  fonctionne 
depuis  le  commencement.  C'est  pour  un  cinématographe. 

V  reporter,  se  levant  ainsi  que  les  autres. 
Monsieur  le  marquis...  11  ne  nous  reste  qu'à  vous  remercier. 

2"  reportbp. 
C'est  une  interview  comme  on  n'en  obtient  pas  souvent. 

LA  REPORTERESSE. 

«  Vous  représentez  les  principaux  journaux  de  P*ris.  » 

3e    REPORTER. 

«  Je  n'entends  pas  être  photographié.  » 

1"   REPORTER. 

«  Je  ne  suis  pas  un  phénomène.  »  Avec  cela,  on  peut  faire 
trois  colonnes. 
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tous,  saluant. 
Monsieur  le  marquis! 


(Ils  sortent. 


SCÈNE   III 
PHILIPPE,   GASTON. 

GASTON. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  tous  ces  gens-là? 

Philippe,   se    retournant. 
Tiens,  Gaston! 

GASTON. 

Ah!  mon  cher!  des  millions!... 

PHILIPPE. 

Ah!  non!  pas  toi!  pas  loi! 

GASTON. 

Mais  non.  Tu  es  bête.  Des  millions  d'excuses.  11  m'a  été  im- 
possible de  venir  plus  tôt.  J'aurais  voulu  te  serrer  la  main  dès 
ton  arrivée,  mais  je  partais  le  jour  même  pour  Spa.  Le  tir  aux 
pigeons.  Un  prix  de  25.000  francs.  De  Spa,  je  suis  allé  à 
Brighton.  Je  montais  en  courses.  Prix  de  30.000  francs.  Je  l'ai 
gagné...  de  rien;  merci.  De  là,  je  suis  allé  à  Spa...  Oui,  un  tir 
aux  pigeons.  Prix  de  15.000  francs.  Je  l'ai  perdu.  De  là... 

PHILIPPE. 

Ta  femme  va  bien? 
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GASTON. 

Elle  va  venir.  Je  suis  éreinté.  Je  viens  de  me  faire  diminuer 
d'une  demi-livre.  Oui,  tous  les  jours  sur  une  lampe,  sous  un 
caoutchouc,  60  degrés  de  chaleur.  Je  m'entraîne  pour  monter 
à  poids  léger.  Eh  bien,  voyons!  Et  toi?  Comment  ça  va?  La 
marquise? 

PHILIPPE. 

Elle  est  sortie.  Elle  va  rentrer. 


Ah  !  veinard  !  veinard  !  Tu  n'es  pas  allé  en  Amérique  pour 
rien,  toi  !  Tous  les  journaux... 

l'HLUPPE. 

Tu  nous  restes  à  déjeuner? 

GASTON. 

Oui,  pour  être  présenté  à  ta  femme.  Mais  auparavant  il  faut 
que  j'aille  chez  Gastinne-Renette.  Une  poule  au  pistolet.  Prix 
de  10.000  francs,  plus  une  médaille  de  bronze;  mais  la  mé- 
daille... Dis  donc,  tu  retiendras  aussi  ma  femme  à  déjeuner. 
Elle  meurt  d'envie  de  connaître  la  tienne.  Tu  me  raconteras 
ton  voyage  à  New-York,  les  merveilles  du  palais  de  ton  beau- 
père.  Tous  les  journaux... 

Philippe,  se  levant. 
Oui,  oui...  Tu  ne  veux  rien  prendre? 

GASTON. 

Merci.  Je  suis  au  régime.  Je  ne  dois  pas  contrarier  le  caout- 
chouc. Quel  veinard,  tout  de  même!  Un  demi-milliard  de  dot! 
Es-tu  heureux! 
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PHILIPPE. 

Oui,  tu  crois?;.. 

GASTON. 

Dame...  Si  j'en  avais  seulement  la  "centième  partie! 

PHILIPPE. 

Et  moi.  si  j'en  avais  cent  fois  moins! 

GASTON. 

Tu  te  plains  d'être  trop  riche? 

PHILIPrE. 

Tu  te  plains  d'êlre  trop  pauvre? 


Qu'est-ce  que  tu  as,  mon  vieux?  Pourquoi  D'as-tu  pas  l'air 
heureux?  Je  m'attendais  à  trouver  un  homme  rayonnant I  Mais 
non.  Tu  as  l'air  grincheux,  morose.  On  dirait,  ma  parole,  que 
tu  as  encore  des  dettes  ! 

Philippe. 
Ah!  plût  au  ciel! 

GASTON. 

Comment! 

PHILIPPE. 

Mais  oui.  mon  cher;  c'est  exquis  d'avoir  des  dettes. 

GASTON. 

Tu  crois? 

PHILIPPE. 

J'en  suis  sûr. 
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GASTON. 

Alors,  pourquoi  as-tu  fait  un  mariage  d'argent? 

PHILIPPE. 

Je  n'ai  pas  fait  un  mariage  d'argent. 

GASTON . 

Ah  !  elle  est  bonne  ! 

PHILIPPE. 

Non.  Je  n'ai  pas  fait  un  mariage  d'argent. 

GASTON. 

Ecoute.  Je  suis  convaincu  que  ta  femme  est  jolie.  Je  le  sais, 
d'ailleurs.  J'ai  vu  son  portrait  dans  les  journaux.  Mais  enfin, 
tout  de  même,  le  cadre  est  trop  beau  ! 

PHILIPPE. 

J'ai  fait  un  mariage  d'amour. 

GASTON . 

Ah!  non!  Ah!  non!  mon  vieux!  C'est  drôle I  Tu  as  bien  dit 
cela  !  C'est  drôle  ! 

Philippe. 
Mais,  mon  cher... 

GASTON. 

Tiens,  dis  ça  à  ma  femme,  elle  va  se  tordre  ! 


SCÈNE  IV 

Les  mêmes,  HENRIETTE. 

Henriette,  entrant. 
Quoi?  Qu'est-ce  qu'il  y  a?...  Bonjour,  mon  cher! 
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GASTON. 

Il  y  a  que  ce  fumiste  de  Philippe  prétend...  (il  pouffe)  pré- 
tend... 

HENRIETTE. 

Quoi? 

GASTON . 

Il  prétend  qu'il  a  fait  un  mariage  d'amour. 

Henriette,  pince  sans  rire. 
Mais  c'est  évident.  Cela  me  semble  évident. 

PHILIPPE. 

Vous  ne  me  croyez  pas  non  plus  ? 

Henriette,    S1  asseyant. 
Moi?  mais  je  n'en  doute  pas.  Personne  n'en  doute. 

PHILIPPE. 

Non.  Vous  ne  me  croyez  pas.  Eh  bien,  je  vais  tout  vous  dire. 

(Ils  s'asseyent.) 
sAsta». 

Si  c'est  long,  je  te  préviens  que  je  n'ai  qu'un  quart  d'heure. 


C'est  vrai.  Je  suis  allé  en  Amérique  pour  faire  un  mariage 
d'argent. 

G  tSTON. 

Ah! 

PHILIPPE. 

Laisse-moi  parler.  C'était  un  bon  parti.   La  fille  d'un  grand 
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administrateur  de  railway.  Six  millions.  Ni  trop,  ni  trop  peu. 
Ce  n'était  pas  voyant.  J'avais  vu  la  photographie.  Elle  était  pos- 
sible. Ni  bien,  ni  mal.  Un  front...  Mais  enfin,  avec  un  chapeau 
ça  pouvait  aller.  Puis  elle  avait  un  joli  sourire...  Enfin  le  nom 
était  gentil  ;  roturier,  mais  gentil  :  Evening  Christ  mas.  Vous 
savez  ce  que  ça  veut  dire  en  français?...  Ça  veut  dire  :  «  Soir 
de  Noël.  » 

GASTON. 

Poète,  va! 


Pourquoi  pas? Un  peu.  Discrètement!  Donc  je  fais  ma  valise. 
Je  prends  le  bateau.  Malade  pendant  huit  jours.  Je  débarque. 
Le  lendemain  soir  je  vais  au  bal  où  l'on  doit  me  présenter  la 
fiancée.  Je  la  vois.  Vous  n'avez  jamais  été  au  Jardin  des  Plantes? 

HENRIETTE. 

Vous  dites  ? 

PHILIPPE. 

Au  Jardin  des  Plantes,  il  y  a  un  enclos  avec  des  fils  de  fer. 
C'est  tout  près  de  laçage  des  éléphants.  Dans  cet  enclos  errent 
les  casoars  mélancoliques.  Vous  savez  bien,  les  casoars?  Si  ! 
des  autruches  avec  de  longues  pattes,  un  cou  filamenteux  et  un 
léger  goitre  :  je  vous  présente  Miss  VioJett  Christmas. 

GASTON. 

Pauvre  ami.  Mais  le  sourire  de  la  photographie? 

PHILIPPE. 

S'ouvrait  sur  une  garniture  de  dents  longues  comme  les 
dents  d'un  vieux  cheval  de  courses.  Et  des  pieds,  ma  chère  ! 
Ah!  je  n'aurais  pas  eu  besoin  de  bateau  pour  rentrer  en  France. 
Elle  était  bègue,  chassieuse,  un  peu  boiteuse,  un  peu  bancale. 
Un  léger  rhume  de  cerveau  l'empêchait  de  paraître  avec  tous 
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ses  avantages.  En  la  voyant,  je  pâlis.  J'envisageai  aussitôt  notre 
rentrée  en  France,  côte  à  côte. 

GASTON. 

On  vous  aurait  fait  des  difficultés  à  la  douane. 

HENRIETTE. 

Il  y  a  un  droit  d'entrée  sur  les  casoars! 

PHILIPPE. 

Elle  était  impossible. 

GASTON. 

Mon  vieux,  tu  parles  depuis  dix  minutes.  Mon  carton  chez 
Gastine.  Je  file.  A  tantôt.  (Il  sort.) 


SCÈNE    V 
PHILIPPE,  HENRIETTE. 


Elle  était  impossible.  Elle  était  impossible...  (//  lui  baise  les 
doigts)  surtout  pour  quelqu'un  encore  sous  le  charme  des  plus 
jolis  souvenirs,  Henriette. 

HENRIETTE. 

Je  vous  en  prie,  ne  vous  croyez  pas  obligé  parce  que  mon 
mari  n'est  plus  là. 

PHILIPPE. 

A  côté  du  casoar,  dans  le  même  salon,  en  petite  robe  bleu 
ciel  qui  avait  l'air  d'avoir  été  coupée  à  la  maison  par  une 
maman  économe,  j'aperçus  la  plus  ravissante  des  jeunes  filles. 
Jolie,  ma  chère,  jolie!  Et  des  yeux,  et  un  teint!  Et  un... 
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HENRIETTE. 


Bref?... 


Bref,  je  me  fais  présenter.  Je  lui  parle.  Elle  gazouillait  le 
français.  Je  bostonne.  Exquise.  Je  rebostonne.  Délicieuse.  Je 
rerebostonne.  J'étais  pincé.  Je  m'informe  de  son  nom.  Il 
m'était  inconnu.  Je  demande  :  «  Son  père  est  honorable?  » 
Absolument  honorable.  Elle  ne  doit  pas  être  riche?  On  me  rit 
au  nez!  Pauvre  comme  Job!  C'est  Jenny  l'ouvrière!  Alors  me 
germe  dans  la  tête  une  idée  folle.  Je  me  dis  qu'il  serait  roya- 
lement charmant  d'être  allé  en  Amérique  pour  y  chercher  un 
lingot  et  d'en  revenir  avec  une  bergère.  Je  rererebostonne. 

HENRIETTE. 

Ah!  je  vous  en  prie. 

PHILIPPE. 

Nous  filons  dans  un  petit  salon.  Là,  je  veux  me  déclarer.  Je 
bafouille.  Elle  rougit.  Je  tombe  à  ses  pieds  avec  mes  noms  et 
qualités.  Elle  me  relève  avec  son  adresse  :  14,  cinquième  ave- 
nue. Le  lendemain  matin,  je  cherche  le  numéro  14.  C'était  le 
plus  grand  palais  de  l'avenue.  Je  me  dis  :  Pas  possible  !  Je 
me  suis  trompé.  Je  sonne  à  tout  hasard.  Je  me  trouve  dans 
une  nef  de  cathédrale  devant  un  majordome  bedonnant... 
o.  —  M.  Smithson?  C'est  ici?  »  —  «  Yes,  sir.  »  —  Je  gravis  un 
escalier  babylonien.  J'entre  dans  un  salon  tout  en  or  où  m'atten- 
dait un  gros  monsieur  glabre.  11  me  tend  les  mains.  11  avait 
déjà  télégraphié  à  Paris  et  reçu  tous  les  renseignements.  La 
porte  s'ouvre.  La  fille  tombe  dans  mes  bras.  Ça  y  était.  J'é'ais 
le  gendre  du  roi  des  Pétroles. 

HENRIETTE. 

C'est  le  lit  de  roses  du  Sybarite  moderne.  Une  jolie  fille  sur 
un  matelas  de  billets  de  banque. 

PHILIPPE. 

Oui.  Mais  les  billets  de  banque  ont  fait  un  pli. 
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HENRIETTE 

Vous  êtes  douillet. 

Philippe. 

Ah!  jusqu'au  mariage  ce  fut  charmant.  Les  journaux  de  là- 
bas  donnaient  ma  biographie.  Ça  m'est  égal.  Je  ne  comprends 
pas  l'anglais.  Mais  une  fois  rentrt's  en  France!  Ah!  ma  ch«re  ! 
Nous  avons  fuit  de  province  en  province  un  voyage  de  roi 
nègre.  A  chaque  pas  nous  tombions  sur  des  reporters  ou  des 
photographes.  J'avais  l'impression  d'avoir  épousé  la  reine  de 
Madagascar.  Alors,  je  n'ai  plus  eu  qu'un  espoir  :  Paris,  la 
ville  refuge,  la  ville  anonyme. 

HENRIETTE. 

Ah!  vous  tombiez  bien!  Paris  estpotinier. 

PHILIPPE. 

Mon  mariage  est  courant.  Mes  amis  ont  tous  fait  des  ma- 
riages avantageux  de  plusieurs  millions. 

HENRIETTE. 

Pas  d'un  demi-milliard.  Vous  aous  êtes  fait  remarquer,  mon 

ami. 


J'ai  une  rubrique.  Je  prends  place  entre  le  scandale  du  jour 
et  les  crimes  de  la  nuit. 

HENRIETTE 

Mon  pauvre  ami  ! 

PHILIPPE. 


Comment  me  trouvez-vous  habillé  ? 

HENRIETTE. 

Bien. 
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PHILIPPE. 

Soyez  franche.  Je  suis  changé. 

HENRIETTE. 

Oui.  Plus  grave.  Puis  au  goût  anglais.  C'est  votre  séjour 
là-bas. 

Philippe. 

Pas  du  lout.  J'ai  le  genre  anglais  en  horreur.  11  est  prudent, 
il  est  funèbre.  Il  manque  d'esprit.  Je  me  dégoûte...  Vous  vous 
rappelez  le  petit  cachet  sans  pareil  que  je  savais  donner  à  mes 
habits  dans  le  temps?  J'avais  le  pantalon  impertinent,  le  gilet 
audacieux,  la  redingote  désinvolte,  la  cravale  presque  rare. 

HENRIETTE. 

C'est  vrai.  Ça  vous  allait  bien.  Le  mariage  vous  a  alourdi. 


Moi?  Mai  j'ai  des  trésors  d'invention.  Mon  cerveau  bouil- 
lonne, bouillonne,  entendez-vous!  Mon  tailleur  en  est  dans 
l'admiration.  Mais  je  n'ai  plus  le  droit  d'êtie  a  la  mode  main- 
tenant que  je  suis  dans  les  pétroles. 

HENRIETTE. 

Dans  quoi? 


Maintenant  que  mon  image  est  associée  à  celle  d'un  puissant 
tonneau  de  pétrole,  je  dois  éviter  tout  ce  qui  affiche.  Une  cor- 
rection de  croque-mort,  voilà  mon  lot  sur  la  terre.  Regardez 
cette  cravache.  Elle  vaut  quarante  sous.  C'est  le  maximum 
que  je  puisse  mettre  à  un  objet  de  luxe.  Mes  boutons  de  man- 
chettes? En  nacre.  Je  cherche  un  étui  à  cigarettes  qui  soit  en 
fer-blanc.  Inutile  de  vous  dire  que  j'ai  sacrifié  le  monocle.  J'ai 
l'œil  gauche  assez  faille.  Je  meltiai  des  lunettes.  Quanta  une 
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chaîne  de  montre,  vous  ne  m'en  feriez  plus  porter  pour  un 
empire.  Pas  même  pour  ramener  la  monarchie  en  France. 
L'or?  Je  ne  peux  plus  voir  d'or.  L'or  me  hante.  Je  le  fais  grat- 
ter de  partout.  Je  le  poursuis  sur  le  bouton  de  mes  livrées, 
sur  le  cadre  de  mes  tableaux.  Tenez,  c'est  au  point  que  j'ai 
une  dent  aurifiée.  Je  vais  me  la  faire  arracher.  J'aime  mieux 
un  trou.  Au  moins  je  n'aurais  plus  peur  d'ouvrir  la  bouche  en 
parlant.  Oh!  d'ailleurs  je  ne  parle  plus.  Dans  le  monde,  je 
m'écarte  de  tous  les  groupes  où  se  tient  une  conversation  géné- 
rale. J'ai  toujours  peur  qu'on  parle  d'argent.  Je  ne  saurais  pas 
quelle  contenance  prendre.  Répondre  avec  intérêt?  Je  serais 
odieux.  Alors  je  me  tais.  Je  passe  inaperçu.  Je  suis  timide. 

HENRIETTE. 

Vous  allez  me  donner  des  remords  de  n'avoir  pas  su  mieux 
vous  retenir  à  Paris. 

PHILIPPE. 

Écoutez.  Vous  êtes  une  amie? 

HENRIETTE. 

Ingrat  ! 

PHILIPPE. 

Aiors,  soyez  sincère,  que  dit-on  de  ma  femme  dans  le  monde? 

HENRIETTE. 

Mon  Dieu!  ce  n'est  guère  mon  rôle.  J'aurais  l'air  intéressé. 

PHILIPPE. 

Non.  Parlez,  je  m'attends  à  tout. 

HENRIETTE. 

Eh  bien,  on  la  trouve  originale. 

PHILIPPE. 

Originale? 
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HENRIETTE. 

Un  peu  excentrique. 

PHILIPPE. 

Excentrique! 

HENRIETTE. 

Surtout  un  peu  trop  expansive. 

PHILIPPE. 

Elle  est  coquette? 

HENRIETTE. 

Non,  c'est  le  contraire. 

PHILIPPE. 

Comment? 

HENRIETTE. 

Oui,  on  lui  reproche  d'être  trop  expansive  avec  vous.  Elle 
passe  pour  être  amoureuse...  de  vous. 

Philippe,  ravi. 

Ah!  eh  bien!    Qiand  je    le  disais...  J'ai   fait  un   mariage 
d'amour. 

HENRIETTE. 

Oui,  vous  êtes  assez  joli  garçon  pour  justifier... 

PHILIPPE. 

Ah! 

HENRIETTE. 

Et  c'est  cela  qui  est  fâcheux. 

PHILIPPE. 

Pourquoi?  C'est  flatteur. 
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HENRIETTE. 

Ah!  bien!  bien  ! 

PHILIPPE. 

Quoi?  Que  voulez-vous  dire? 

HENRIETTE. 

Rien. 

PHILIPPE. 

Mais  si.  Dites. 

HENRIETTE. 


Mon  Dieu!  Vous  savez I  Ce  sont  des  préjugés.  Mais  enfin. 

PHILIPPE. 

Enfin  quoi? 


HENRIETTE. 


Enfin  voilà,  mon  ami.  Il  est  permis  à  un  grand  nom  d'épouser 
une  grosse  dot.  C'est  un  capital  de  grandes  traditions  élégantes 
qui  s'échange  contre  un  capital  de  ressources  matérielles.  L'un 
vaut  l'autre  pour  le  moins. 


PHILIPPE. 

Oui.  C'est  très  légitime.  C'est  notre  cas. 

HENRIETTE. 

Non.  Vous  avez  fait  un  mariage  d'amour. 

PHILIPPE. 

Eh  bien? 

HENRIETTE. 


Votre  femme  est  donc  amoureuse  Je  vous.  Elle  vous  aépousé 
parce  que  vous  êtes  joliment  bâti,  que  vous  avez  l'oeil  ardent, 
la  moustache  conquérante...  Un  beau  p'hysique. 
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PHILIPPE. 

Ah! 

HENRIETTE. 

C'est  votre  physique  qui  l'a  séduite.  C'est  votre  physique 
qu'elle  a  épousé. 

PHILIPPE. 

Ah! 

HENRIETTE. 

C'est  un  succès,  marquis,  un  succès  de  tzigane. 

PHILIPPE. 

Ah  !  sacrebleu  ! 

HENRIETTE. 

Voilà. 

PHILIPPE. 

Ah!  sacrebleu!  c'est  que  c'est  vrai! 

HENRIETTE. 

Il  ne  faudrait  pas  vous  désoler.  Au  bout  de  quelque  temps  on 
oubliera.  Tout  s'oublie.  Quand  votre  femme  aura  été  dans  le 
monde  quelque  temps,  elle  acquerra  un  peu  de  doigté,  plus  de 
tact.  Elle  comprendra  qu'il  ne  faut  pas  vous  embrasser  dans  les 
petits  coins  comme  l'autre  soir  chez  la  duchesse  d'Arlon.  On 
me  l'a  dit. 

PHILIPPE. 

C'est  vrai.  C'est  ridicule. 

HENRIETTE. 

Elle  comprendra  qu'il  ne  faut  pas  rougir  en  vous  regardant; 
lancer  des  regards  de  colère  aux  femmes  avec  qui  vous  êtes 
poli,  avec  l'air  de  dire  :  «  N'y  touchez  pas.  Il  est  à  moi.  Je  l'ai 
acheté.  » 
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PHILIPPE. 

Nom  d'un  chien! 

HENRIETTE. 


Elle  comprendra  qu'il  ne  faut  pas  vous  afficher.  Elle  vous 
affiche  un  peu,  comme...,  comment  dirai-je?  comme  un  meuble 
de  prix,  comme  un  bibelot  coûteux. 


PHILIPPE. 

Ah!  nom  d'un  chien  de  nom  d'un  chien. 

HENRIETTE. 


Oh  !  elle  est  bien  excusable.  Elle  ne  sait  pas,  la  pauvre 
petite.  Elle  n'est  pas  Parisienne.  Elle  n'est  pas  de  chez  nous. 
11  lui  manque...  Il  lui  manque  quelque  chose. 


Il  lui  manque  tout.  Elle  est  femme.  Elle  aurait  dû  compren- 
dre. Elle  me  rend  ridicule,  n'est-ce  pas?  Elle  me  rend  ridicule. 
Je  suis  ridicule.  Dites-le. 

HENRIETTE. 

Mon  Dieu!  oui...  un  peu...  Oh!  ce  n'est  rien.  C'est  une 
nuance.  Si  elle  pouvait  acquérir  cetfe  nuance... 

PHILIPPE. 

Oui  c'est  cela.  Elle  manque  de  nuances. 

HENRIETTE. 

Peut-être. 


Il  lui  manque  le  «  je  ne  sais  quoi  »  que  vous  avez,  que  vous 
auriez  en  pareil  cas,  qu'auraient  toutes  les  Parisiennes,  le  je 
ne  sais  quoi  qui  arrondit  les  angles,  qui  aplanit  les  situations^ 
qu'elle  n'aura  jamais 
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HENRIETTE. 

Oh  I  jamais? 

PHILIPPE. 

Non,  jamais.  Ah!  nom  d'un  chien.  Je  passe  pour  un  tzigane! 


SCÈNE   VI 
Les  Mêmes,  MAGGIE 

maggie,  entrant. 

Oh!  Philippe!  mon  cheval  est  sweet!  Il  court  comme  un 
lapin.  Il  a  même  pris  le  mors  à  la  bouche.  Nous  le  conduirons 
ensemble,  my  dearling.  {Elle  l'embrasse.) 

PHILIPPE. 

Maggie,  il  y  a  du  monde. 

MAGGIE. 

Ça  ne  fait  rien,  n'est-ce  pas,  Madame?  Nous  sommes  mariés. 

Philippe,  présentant. 
Ma  femme.  La  comtesse  d'Arleval. 

MAGGIE. 

Oh!  je  sais.  Je  connais  votre  tète. 

HENRIETTE. 

Ah!  vraiment? 

MAGGIE. 

Vous  êtes  un  ancien  flirt  à  mon  mari,  il  me  l'a  dit. 
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HENRIETTE. 

Ah  !  votre  mari  vous  a  dit  que  j'étais  un  ancien... 

PHILIPPE. 

Maggie,  mais  ce  n'est  pas  ainsi.  Je... 

MAGGIE. 

Oh!  j'ai  été  très  jalouse  de  vous.  Philippe  me  disait  tou- 
jours :  «  Il  faudra  prendre  exemple  sur  la  comtesse  d'Arleval. 
C'est  la  femme  la  plus  publique  de  Paris.  » 

HENRIETTE. 

Comment? 


Oui,  la  plus  répandue,  la  plus  jetée,  la  plus  lancée,  derrière 
laquelle  on  court  le  plus. 

HENRIETTE,  à  Philippe. 

Une  jolie  réputation  que  vous  m'avez  faite  là. 

MAGGIE. 

Oh!  je  vous  ai  détestée  d'abord.  Mais  vous  avez  une  bonne 
figure.  Vous  avez  l'air  gentil.  Voulez-vous  remuer  la  main? 

HENRIETTE. 

De  grand  cœur,  Madame.  D'ailleurs,  moi  aussi  je  connaissais 
votre  tête,  comme  vous  dites.  Les  journaux  me  l'ont  fait  admi- 
rer. Vous  êtes  célèbre. 

maggie,  étant  son  chapeau  et  ses  gants. 

C'est  à  cause  de  mon  père,  My  old  Tom.  11  est  si  riche.  Ça 
étonne  en  France.  On  n'est  pas  très  riche  en  France. 
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HENRIETTE. 

Les  fortunes  sont  trop  anciennes.  Elles  se  sont  morcelées. 

Philippe,  gêné. 

Magg'e,  la  comtesse  et  le  comte  déjeunent  avec  nous  ce 
matin. 

MAGGIE. 

Ah!  votre  mari  est  à  Paris? 

HENRIETTE. 

Mais  oui.  Cela  vous  surprend  ? 

MAGGIE. 

Philippe  m'a  dit  qu'il  était  toujours  en  voyage;  qu'il  était 
très  besogneux. 

HENRIETTE. 

Besogneux? 

MAGGIE. 

Oui,  beaucoup  de  besogne,  très  sport.  Un  drôle  de  type. 

Henriette,  riant,  au  marquis. 
Elle  est  originale. 

MAGGIE. 

Je  suis  contente  de  vous  connaître,  madame.  Vous  êtes  si 
cotée.  Vous  me  donnerez  des  conseils  à  Paris.  Je  suis  encore 
un  peu  stupide. 

HENRIETTE. 

Oh!  stupide! 

MAGGIE. 

Je  voudrais  donner  beaucoup  de  soirées.  Oh!  pas  pour  moi; 
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pour  Philippe.  Il  aime  ça.  Je  voudrais  être  aussi  élégante  que 
vous.  Voir  beaucoup  d'artistes. 

HENRIETTE. 

Ça  n'a  aucun  rapport. 

MAGG1E. 

Vous  donnez  beaucoup  de  fêtes? 

HENRIETTE. 

Non.  Pas  précisément.  Je  vais  beaucoup  dans  le  monde. 

MAGGIE. 

Vous  ne  recevez  pas? 

HENRIETTE. 

Je  sors  beaucoup. 

MAGGIE. 

Vous  n'aimez  pas  mieux  rester  chez  vous  et  offrir  des  dî- 
ners? 

Philippe,  entre  ses  dents. 

Ça  y  est  ! 

HENRIETTE. 

Mais  mon  auto  attend  toujours  à  la  porte.  Je  dois  aller  chez 
Gastine-Renette  chercher  mon  mari. 

PHILIPPE. 

Il  va  venir  ici. 

HENRIETTE. 

Pans  une  heure.  J'ai  le  temps  de  l'aller  quérir.  Nous  avons 
à  parler  en  particulier.  Gaston  est  si  occupé  que  je  n'arrive 
presque  jamais'à  le  joindre. 

PHILIPPE. 

Vous  lui  parlerez  ici. 
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HENRIETTE. 

Non.  Non.  Ce  sont  des  questions  intimes.  Mon  Dieu,  oui! 
Des  questions  d'argent!  (Regarciayil  Maggie.)  Quand  on  n'a 
pas  un  père  très  riche,  il  faut  bien...  (Saluant.)  Chère  ma- 
dame, à  tout  à  l'heure. 

{Elle  lui  fait  un  signe  de  tête  amical  et  sort.) 


SCÈNE    VII 

PHILIPPE,  MAGGIE. 

maggie,  au  cou  de  Philippe. 
J'ai  été  gentille,  n'est-ce  pas?  J'ai  eu  du  tact? 

PHILIPPE. 

Oh!  vous  pouvez  le  dire.  Autant  de  mots,  autant  de  gaffes. 

MAGGIE. 

J'ai  dit  des  gaffes!  Lesquelles?  Dites,  pour  que  je  ne  les 
fasse  plus. 

PHILIPPE. 

Henriette  est  pauvre  et  vous  lui  avez  parlé  d'argent. 

MAGGIE. 

Elle  est  pauvre?  Alors  pourquoi  a-t-elle  un  automobile? 
pvilippb. 

On  a  toujours  un  automobile;  ça  ne  veut  pas  dire  qu'on  ait 
de  l'argent. 

MAGGIE. 

Mais  puisque  c'est  une  femme  chic!  Elle  est  riche! 
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PHILIPPE. 

L'argent  n'a  pas  d'importance  chez  nous. 

MAGGl'. 

Alors  pourquoi  est-ce  qu'il  y  a  mon  portrait  dans  les  jour- 
naux? 

PHILIPPE. 

Parce  que  nous  sommes  trop  riches.  Il  est  ridicule  d'être  trop 
riche. 

MAGGIE. 

Quelle  drôle  de  ville!  Alors,  qu'est-ce  qui  compte  ici? 

PHILIPPE. 

Ce  qui  compte?  Je  ne  sais  pas.  Le  talent! 

MAGGIE. 

Alors  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  je  voie  des  artistes? 

PHILIPPE. 

Parce  que  ce  ne  sont  pas  des  gens  du  monde. 

MAGGIE. 

Alors  qu'est-ce  qui  fait  un  homme  du  monde? 

PHILIPPE. 

Le  nom.  Rien  que  le  nom. 

MAGGIE. 

Mais,  Philippe,   vous   disiez    toujours  que  M.  Bertrand,  le 
banquier,  était  un  homme  du  monde.  Il  n'a  pourtant  pas  de   I 
nom . 

PHILIPPE. 

Il  est  royaliste. 

MAGGIE. 

Mais  puisqu'on  est  en  république,  ça  n'a  pas  d'influence. 
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PHILIPPE. 

Justement.  C'est  pour  ça. 

MAGGIE. 

Quelle  drôle  de  ville! 

PHILIPPE. 

Et  puis  il  faudra  von-  léfaire  d'une  habitude  fâcheuse. 

MAGGIE. 

Laquelle? 

PHILIPPE. 

De  m'embrasser. 

MAGGIE. 

Oh!  Philippe!  Je  ne  pourrai  plus  t'embrasser?  (Elle  t'em- 
brasse.) 

PHILIPPE. 

Pas  devant  les  étrangers. 

MAGGIE. 

Alors  n'en  voyons  plus. 

PHILIPPE. 

C'est  ça.  Et  vivre  dans  un  désert! 

maggie.  câline. 
Moi  j'aimerais  bien. 

PHILIPPE. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  dire  que  vous  êtes  jalouse  de  moi. 

MAGGIE. 

Pourquoi? 

PHILIPPE. 

Il  ne  faut  pas  que  vous  ayez  l'air  de  m'avoir  épousé  par 
amour. 
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MAGGIE. 

Mais  pourquoi  est-ce  que  je  vous  aurais  marié? 

PHILIPPE. 

Pour  mon  titre.  Pour  être  marquise  d'Evre;x. 

MAGGIE. 

Oh!  Philippe!  M  y  love!  Ce  n'est  pas  vrai.  Ce  n'était  pas 
pour  le  marquis! 

Philippe,  limitant. 

«  Si  ce  n'était  pas  pour  le  marquis  »,  c'était  pour  le  tzigane. 
Le  tzigane!  Je  ne  le  veux  à  aucun  prix.  Le  tzigane! 

MAGGIE. 

Le  tzigane!  Quel  tzigane! 

PHILIPPE. 

Il  faut  que  nous  ayons  fait  un  mariage  de  convenance.  Si  je 
passe  pour  avoir  fait  un  mariage  d'amour,  je  suis  déshonoré. 

MAGGIE. 

Déshonoré? 

PHILIPPE. 

Oui,  aux  yeux  de  tout  Paris. 

MAGGIE. 

Quelle  drôle  de  ville! 

PHILIPPE. 

Nous  sommes  trop  riches,  comprenez-vous?  Nous  sommes 
trop  riches!  Vous  avez  un  demi-milliard  de  dot.  Je  vous  de- 
mande un  peu.  C'est  idiot,  500  millions.  Quand  tous  mes  amis 
en  ont  trois  ou  quatre.  Les  excentriques  en  ont  dix.  Nous  en 
avons  cinq  cents  1  Et  le  jour  où  votre  père  mourra,  il  nous  en 
tombera  encore  3  ou  k  fois  plus  sur  les  bras.    Ah!  Maggiel 
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priez  le  ciel  que  votre  père  vive  longtemps,  car  s'il  mourait 
avant  moi,  je  sens,  entendez-vous,  je  sens  que  je  ne  lui  sur- 
vivrais pas. 

(Entre  Jean.) 


SCÈNE   VIII 
Les  mêmes,  JEAN. 

JEAN'. 

Un  télégramme  pour  madame  la  marquise. 

MAGGIE. 

Pour  moi?  Donnez! 

(Elle  l'ouvre.  Sorl  Jean.) 

PHILIPPE. 

De  qui? 

maggie,  joyeuse. 
De  New-York.  De  papa.  De  Old  Tom  !  (Douloureusement)...  Ohî 

PHILIPPE. 

Quoi? 

MAGGIE. 

Oh! 

Philippe,  lui  prenant  le  télégramme. 

Montrez!  (//  lit.)  c  Excellente  affaire  réussie.  Trust  des 
pétroles.  Fortune  doublée.  Envoie  chèque  dix  millions  pour 
cadeau.  »  Ah!  nom  de  Dieu  ! 

MAGGIE. 


Oh!  Philippe! 
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PHILIPPE. 


Sa  fortune  est  doublée,  doublée!  Et  il  a  câblé  ça,  le  misé- 
rable! Et  tout  le  monde  a  pu  le  lire!  A  cette  heure  ce  câblo- 
gramme  est  dans  tous  les  journaux.  Et  moi  qui  espérais  vague- 
ment, en  l'ouvrant,  une  bonne  nouvelle.  Ce  trust,  je  le  connais- 
sais. C'était  ma  dernière  espérance.  Un  trust,  ça  peut  ruiner 
un  milliardaire.  Eh  bien,  non.  Il  s'enrichit,  le  misérable!  Il 
s'enrichit!  Il  n'a  donc  pas  de  pudeur,  votre  père?  Mais  où  s'ar- 
rêtera-t-il?  Il  est  enragé!  Il  est  à  enfermer,  cet  homme-là!  On 
devrait  prendre  des  mesures!  Ils  n'ont  donc  pas  de  conseils 
judiciaires  en  Amérique? 

MAGGIE. 

Philippe,  ne  vous  fâchez  pas.  Il  faudra  pourtant  le  remercier. 


Le  remercier?  Ah!«"ttien!  Vous  allez  voir  comme  je  vais  le 
remercier.  Il  a  de  la  chance  de  ne  pas  être  ici,  votre  père.  C'est 
un  manque  de  tact  de  sa  part.  Oui,  un  manque  de  tact.  On 
n'enrichit  pas  les  gens  malgré  eux;  ça  ne  se  fait  pas.  C'est  un 
manque  d'esprit.  Oui,  il  manque  d'esprit,  votre  père.  C'est  un 
manque  de  cœur.  Il  n'a  rien,  non,  rien.  Il  n'a  que  de  l'argent. 
Ce  n'est  pas  bien  malin. 

MAGGIE. 

Oh!   Philippe! 

PHILIPPE. 

Mais  c'est  de  votre  faute,  après  tout. 

MAGGIE. 

Ma  faute? 

PHILIPPE. 

Oui,  votre  faute.  On  avertit  les  gens.  Il  fallait  me  dire  que 
vous  étiez  trop  riche.  Vous  m'avez  trompé.  Vous  aviez  une 
petite  robe  bleue  de  rien  du  tout.  Je  ne  pouvais  pas  deviner. 
Quand    je   pense  que    vous  n'aviez  pas  de  bijoux!  Pourquoi 
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n'aviez-vous  pas  de  bijoux?  Ça  montre  la  préméditation.  C'est 
le  traquenard,  cela;  le  traquenard.  Le  mariage  par  sur- 
prise! 

maggie,    pleurant. 

Oh!  Philippe!  Vous  me  rendez  malheureuse.  Vous  me  faites 
pleurer. 

PHILIPPE. 

Ah!  surtout  ne  pleurez  pas!  Ce  serait  le  comble!  Je  passe- 
rais pour  un  goujat!  Je  passe  déjà  pour  un  tzigane!  Et  quel 
tzigane  ! 

MAGGIE. 

Mais  quoi  faire? 

PHILIPPE. 

Je  ne  sais  pas.  Si,  je  sais.  Il  y  aurait  un  moyen. 

MAGGIE. 

Lequel? 

PHILIPPE. 

Ruinez-vous. 

MAGGIE. 

Oh  !  oui!  Je  veux  bien  !  Ce  sera  bien  amusant. 

PHILIPPE. 

Ce  sera  un  travail.  Et  quel  travail!  Un  travail  très  dur,  très 
pénible,  austère,  exclusif.  A  partir  d'aujourd'hui  il  ne  faut  plus 
penser  qu'à  ça. 

MAGGIE. 

Vous  m'aiderez. 

PHILIPPE. 

Je  ne  peux  pas.  Ce  n'est  pas  mon  argent.  Je  serais  odieux. 
Vous  seule. 

MAGGIE. 

Philippe,  je  vous  promets  de  me  ruiner. 


\1<2  TUÉ  AT  RE. 


PHILIPPE. 


Et  puis,  je  vous  en  prie,  ayez  de  ia  discrétion.  Ça  brille  trop 
ici.  11  y  a  trop  de  choses.  D'ailleurs,  vous  ne  pourrez  pas.  Il  y 
en  a  trop.  Il  y  en  a  trop. 

MAGGIE. 

Donnez-moi  un  conseil. 

PHILIPPE. 

C'est  votre  affaire.  Achetez  des  toilettes.  Dévalisez  des  bijou- 
tiers. Prenez  des  actions  dans  la  prochaine  exposition.  Enfin, 
ruinez-vous,  ruinez-vous. 

maggie.  Elle  se  lève  et  va  à  lui. 
Oh!  oui!  oui!  Je  vais  me  ruiner.  Tu  es  content? 

PHILIPPE. 

Je  suis  navré. 

MAGGIE. 

Tu  m'aimes?  Tu  aimes  ton  petit  canard? 

PHILIPPE. 

Et  puis  ne  dites  pas  petit  canard. 

MAGGIE. 

Si,  c'est  gentil. 

PHILIPPE. 

C'est  imbécile. 

MAGGIE. 

Non.  C'est  gentil.  (Sur  ses  genoux.)  Tu  aimes  ton  petit 
canard . 

PHILIPPE. 

Mais  oui,  j'aime  mon  petit  canard,  mais  il  es!  trop  riche, 
mon  petit  canard. 
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MAGGIE. 

Il  deviendra  pauvre.  Je  te  promets  qu'il  deviendra  pauvre... 
Embrasse-le,  dis.  (Ils  s'embrassent.)  (Jean  entrejfes  aperçoit 
et  ressort  en  fermant  la  porte,  puis  frappe.) 

PHILIPl'E. 

Qu'est-ce  que  c'est?  Pourquoi  frappe-t-on?...  Entrez  ! 

JEAN. 

Monsieur  le  marquis! 

PHILIPPE. 

Pourquoi  frappez- vous  ? 

JEAN. 

Dame,  monsieur  le  marquis  ! 

PHILIPPE. 

C'est  ridicule...  Qu'y  a-t  il? 

JEAV. 

M.  Bertrand. 

PHILIPPE. 

Ah!  Faites  entrer!  (A  la  marquise.)  C'est  le  banquier  Ber- 
trand. Soyez  aimable,  il  est  très  chic.  On  prétend  qu'il  a  fait 
quelques  tripotages,  il  y  a  longtemps.  Mais  depuis  lors,  il  est 
très  distingué.  11  est  pour  le  Trône  et  l'Autel.  Surtout  il  a  hor- 
reur qu'on  lui  parle  d'argent.  Ah  I  cela  me  le  rend  rudement 
sympathique. 
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SCÈNE    IX 
Les  mêmes,  BERTRAND. 

Philippe,   présentant,  très  aimable. 
Ma  chère  amie,  M.  Bertrand,  mon  ami,  qui  devient  le  vôtre. 

Bertrand,    s1  inclinant. 

Madame  la  marquise,  mes  hommages,  mes  plus  grands  hom- 
mages. 

PHILIPPE. 

Cher  ami,  excusez-moi,  je  vais  ôter  cet  habit  de  cheval...  Je 
vous  laisse  avec  ma  femme.  (Il  sort  à  droite.) 

BERTRAND. 

Vous  vous  plaisez  à  Paris,  Madame?  Comment  trouvez-vous 
nos  théâtres?  Vous  avez  vu  la  première  des  Variétés?  Comment 
trouvez-vous?... 

maggie,    absorbée. 

Vous  êtes  banquier,  n'est-ce  pas,  Monsieur? 

BERTRAND. 

Comment? 

MAGGIE. 

Vous  êtes  à  la  Bourse? 

BERTRAND. 

Ne  parlons  pas  de.  cela. 

MAGGIE. 

Si,  si.  Je  tiens  à  savoir. 
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BERTRAND. 

J'y  ai  été  autrefois,  en  amateur,  en  psychologue,  en  cher- 
cheur d'émotions... 

MAGG1E. 

Ah!  mon  mari  m'a  dit  que  vous  aviez  tripoté. 

BERTRAND. 

Tripoté!  Le  marquis  est  bien  bon.  Je  n'ai  jamais  tripoté, 
madame. 

MAGGIE. 

Enfin,  vous  vous  occupez  d'affaires? 

Bertrand,  affectant  de  ne  pas  répondre  et  indiquant  la  vitrine. 

Pardon!  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  couronne?  Je  ne  la 
connaissais  pas? 

maggie,  ton  détaché. 

C'est  celle  d'un  marquis  d'Evreux  qui  a  été  couronné  prince 
d'Antioche  au  temps  des  Croisades...  Enfin,  vous  y  avez  été? 

BERTRAND. 

Où  ça...  aux  croisades? 

MAGGIE. 

Non,  à  la  Bourse? 

BERTRAND. 

De  temps  en  temps,  en  chercheur  d'émotions,  comme  on  va 
aux  courses. 

MAGGIE. 

Alors  vous  devez  savoir  quelles  sont  les  bonnes  affaires  et 
quelles  sont  les  mauvaises  ? 

Bertrand,   même  jeu. 

Vous  avez  là  une  robe  amusante.  Je  suis  sûr  que  votre  mari 
vous  en  aura  fait  compliment. 
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MAGGIE. 

Non,  Philippe  ne  l'a  même  pas  vue,  il  est  préoccupé. 

BERTRAND. 

Les  élections  monarchistes  en  Normandie,   peut-être.  Ah! 
nous  avons  eu  du  mal  à  trouver  des  hommes  de  valeur. 

MAGG1E. 

Vous  ne  pourriez  pas  m'en  indiquer? 

BERTRAND. 

Un  candidat? 

MAGGIE. 

Non,  une  valeur  de  Bourse! 

BERTRAND,    à  part. 

Mais  qu'est-ce  qu'elle  a?   en  voilà  une  éducation!  (Haut.) 
J'ai  des  intérêts  dans  une  banque.  J'enverrai  le  directeur  pren 
dre  vos  ordres,  marquise.  (Changeant  de  ton.)  Ah!  les  élec- 
tions. Il  faudrait  des  nouvelles  duchesses  de  Longueville  ou  de 
Chevreuse  pour  chevaucher  à  travers  la  campagne. 

maggie,  toujours  absorbée. 
Je  ne  puis  pourtant  pas  y  aller  moi-même. 

BERTRAND. 

Mais  pourquoi  pas,  marquise?  Voilà  qui  serait  héroïque I 

maggie. 
Non!  Je  vous  donnerai  le  nom  de  ce  qu'il  faut  acheter! 

BERTRAND. 

Mais,  madame,  nous  n'achetons  pas.  Nous  laissons  ces  pro- 
cédés méprisables  à  nos  adversaires. 
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MAGGfE. 

Vous  achèterez  des  Mines  d'Or  du  Groenland. 

BERTRAND. 

Des  Mines  d'or!  (.4  part.)  Ah!  ça!  elle  ne  parle  que  d'argent, 
eette  femme-là. 

MAGGfE. 

Du  Groenland.  J'ai  entendu  parler  de  cette  affaire  à  New- 
York.  C'est  une  affaire  colossale,  n'est-ce  pas? 

BERTRAND. 

Oui,  mais  complètement  à  l'eau,  complètement  coulée...  C'est- 
à-dire  autant  que  je  sache.  Je  me  tiens  si  loin  de  tout  cela  ! 

maggie,  battant  des  mains. 
Absolument  coulée  !  Vous  me  rachèterez  tous  les  titres. 

BERTRAND. 

Tous  les  titres?  Maisc'estdu  mauvais  papier,  hors  de  cours. 

magg:e. 
Tous!  11  me  les  faut  tous. 

BERTRAND. 

Il  y  e.!  a  cent  mille  ! 

MAGGIE. 

Tous!   tous! 

BERTRAND. 

C'est  bien  grave.  Le  marquis... 

MAGGIE. 

Mon  mari  est  d'accord  avec  moi.  Tout  à  fait  d'accord. 
Bertrand,  naturel. 

Comment?  ah!  diable!  C'est  par  monsieur  votre  père   que 
vous  avez  connu  cette  affaire? 
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maggie,  se  levant. 
Oui.  A  New- York.  Allez  vite,  vous-même. 

BERTRAND,    à  part. 

Voilà  qui  est  curieux...  Ces  Américains  sont  plus  forts  que 
nous.  (Haut.)  J'y  cours,  Madame,  j'y  cours  moi-même.  Je 
rachèterai  le  plus  de  titres  que  je  pourrai!  Par  exemple,  je  ne 
viendrai  peut-être  pas  déjeuner,  vous  savez!  dans  des  occasions 
pareilles,  il  faut  faire  vite.  Les  mines  d'or  du  Groenland?  Vous 
êtes  sûre  de  ne  pas  vous  tromper? 

MAGGIE. 

Non.  Non.  Allez!  Merci  beaucoup,  cher  monsieur  Bertrand. 

BERTRAND. 

Madame,  c'est  moi  qui  vous  remercie...  J'y  cours,  Madame, 
j'y  cours!  (Il  sort.) 


SCÈNE    X 
MAGGIE,  GASTON. 

maggie,  seule. 

C'est  très  bien,  cent  mille  actions  a  501  francs.  Je  peux  per- 
dre 50  millions.  Philippe  sera  content.  Ça  ira  vite...  ça  ira  très 
vite...  Ce  n'est  pas  difficile  du  tout  de  se  ruiner.  Et  c'est  très 
amusant.  (Gaston  paraît  sur  la  porte.)  Ohl  qui  êtes-vous? 

gaston,  il  a  une  boîte  de  pistolets  sous  le  bras. 
Je  vous  demande  pardon...  Je  croyais  que  Philippe... 
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MAGGIE. 

Vous  êtes  photographe?  Oh!  non,  allez-vous  en;  nous  n'en 
voulons  plus  ! 

G-.STON. 

Photographe?  Mai'  ion,  Madame.  C'est  une  boîte  de  pisto- 
lets. Je  suis  le  comî'é  3aston  d'Arleval.  (Il  a  déposé  sa  boîte 
sur  une  chaise.) 

MAGGIE. 

•  Oh!  vous  êtes  le  mari!  Bonjour!  Remuez  la  main.  Je  connais 
votre  tête. 

GASTON. 

Vous  êtes  bien  aimable.  Vous  m'excuserez  de  me  présenter 
d'une  façon  si... 

MAGGIE. 

Oui,  oui.  Je  connais  votre  tête.  Vous  déjeunez  chez  moi. 
La  comtesse  est  partie  vous  chercher  chez  Gastinne-Renette. 

GASTON. 

Ah!  Nous  nous  serons  croisés.  Mais  je  ne  vous  dérange  pas? 


Oh  !  non!  pas  du  tout.  Vous  avez  une  bonne  figure.  Mettez- 
vous  sur  une  chaise. 

GASTON. 

Je  suis  enchanté,  Madame,  de  vous  être  présenté.  Vous  êtes 
encore  plus  charmante  que  ne  le  prouvaient  vos  photographies 
dans  les  journaux. 

MAGGIE. 

Monsieur,  écoutez.  Vous  êtes  Parisien  ?  Vous  êtes  né  à  Paris  ? 

GASTON. 

Je  ne  suis  pas  né  à  Paris,  mais  je  suis  Parisien. 
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MAGGIE. 

Comment  avez-vous  fait  ça? 

GASTON. 

Vous  dites? 

MAGGIE. 


OU' 


Oui.  Comment  est-ce  qu'on  devient Pa  îsien?  Philippe  trouve 
que  je  ne  suis  pas  Parisienne...  Comment  dois-je  faire  pour  le 
devenir? 

GASTON. 

Mon  Dieu... 

MAGGIE. 

Il  dit  que  je  dois  me  ruiner...  Vous  n'avez  jamais  essayé? 

GASTON . 

Oh!  moi,  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  ça. 

MAGGIE. 

J'ai  déjà  acheté  du  mauvais  papier  pour  50  millions.  Pour 
devenir  Parisienne,  se  ruiner,  c'est  un  bon  truc? 

GASTON. 

Je  ne  crois  pas. 

maggie,  désappointée. 
Ah! 

GASTON. 

Non.  Même  pour  devenir  Parisien,  le  meilleur  truc,  comme 
vous  dites,  c'est  d'avoir  de  l'argent. 

MAGGIE. 

De  l'argent?  Oh!  je  croyais  que  c'était  d'avoir  de  l'esprit. 

GASTON. 

Quand  on  a  l'un,  il  se  trouve  toujours  des  gens  pour  affirmer 
que  vous  avez  l'autre. 
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MAGGIE. 

Ce  n'est  pas  ce  que  dit  Philippe.  Il  dit  que  je  suis  trop  riche 
et  que  c'est  ridicule.  Que  ça  m'empêche  d'être  dans  le  bon  ton... 
d'être  Parisienne. 

GASTON. 

Vous  avez  la  qualité  principale  pour  faire  une  Parisienne. 

MAGGIE. 


Laquelle? 
Vous  êtes  jolie. 
Est-ce  que  ça  suffit? 
Je  m  en  contenterais. 


GASTON. 


MAGGIE. 


GASTON. 


Il  dit  qu'il  y  a  quelque  chose...  un   «  je  ne  sais  quoi  »... 
un  piment,  comme  il  dit... 

GASTON. 

Ce  n'est  pas  la  pauvreté  qui  vous  le  donnera. 

MAGGIE. 

Non?...  Quel  malheur!...  Alors,  je  ne  l'aurai  jamais! 

GASTON. 

Quoi!  Ça  vous  fait  du  chagrin?  Mais  non.  Il  ne  faut   pas. 
Voyons,  ça  vous  sera  si  facile  de  devenir  Parisienne. 

MAGGIE. 

Non. 

GASTON. 

Mais  si.  Un  peu  de  coquetterie,  un  peu  de  montant,  un  peu 
de  flirt. 
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MAGG1E. 

Oh! 

GASTON. 

Quoi  donc? 

MAGG1E. 

Vous  dites  du  flirt...  J'aime  mon  mari. 

GASTOiN. 

Ah!  ça,  excusez-moi,  mais  ce  n'est  pas  parisien! 


SCÈNE    XI 
Les  Mêmes,  PHILIPPE. 

Philippe,  entrant. 

Ah!  Gaston,   tu  es  là?  Ta  femme  vient  d'arriver.  Elle  est 
en  bas,  dans  le  salon  bleu...  Elle  te  réclame... 

GASTON. 

J'y  vais... 

PHILIPPE. 

Nous  te  rejoignons. 

GASTON. 

Madame!  (H  salue.) 

SCÈNE    XII 
PHILIPPE,  MAGGIE. 

SIAGGIE. 

Ecoute,  Philippe,  tu  vas  être  content.  Tu  vas  rigoler! 
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PHILIPPE. 

Rigoler? 

.MAGGIE. 

Oui.  J'ai  arrangé  quelque  chose  avec  M.  Bertrand... 

PHILIPPE. 

Avec  Bertrand? 

MAGGIE. 

Oui.  Quelque  chose  de  très  bien!  Une  surprise!   (On  télé- 
phone.) Ah!  je  sais...  C'est  pour  moi...  C'est  Bertrand. 

PHILIPPE. 

Il  ne  vient  donc  pas  déjeuner? 

maggie,  battant  des  mains. 

Non.  C'est  pour  la  surprise.  Vas-y.  Tu  verras,  my  darling... 
Va...  c'est  la  surprise...  Oh  !  tu  seras  très  content. 


Une  surprise...  (//  va  à  l'appareil.)  Allô!  C'est  vous,  Ber- 
trand?... Oui...  Comment?  Vous  dites?...  Mais  non,  ce  n'est 
pas  possible!  (A  sa  femme.)  Vous  avez  fait  acheter  100.000  ac- 
tions de  Groenland  ? 

MAGGIE. 

Oui,  pour  me  ruiner...  C'est  la  surprise. 

Philippe,  à  l'appareil. 

Allô!  Eh  bien,  quoi?...  Vous  avez  dit  que  c'était  pour  mon 
beau-père,  pour  Smithson?...  Oui...  Alors?  Quoi?  Ces  actions 
ont  remonté  du  coup!  Elles  ont  triplé! 

maggie,  atterrée. 
Oh!  oh! 
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hulippe. 

Allô!  Ma  femme  gajne  cinquante  millions!  Bien.  Je  vous 
remercie.  Si,  si,  très  content...,  je  suis  très  content.  Ravi,  je 
suis  ravi.  Je  vous  remercie.  (Il  raccroche  le  cornet.)  Ah!  par 
exemple!  Ah!  par  exemple! 

maggie,  suppliant. 
Philippe! 

Philippe,  la  repoussant  et  croisant  les  bras. 
Non.  C'est  le  bouquet!  Vous  faites  des  affaires  maintenant  ! 


RIDEAU 


ACTE   II 

Même  décor. 

SCÈNE    PREMIÈRE 
MAGGIE,  GASTON. 

MAGGIE. 

Oui,  oui,  tout  de  suite.  Je  viens. 

(Elle  entre.  Son  sourire  de  commande  s'efface,  et  elle  se  jette 
dam  un  fauteuil  en  sanglotant  nerveusement.) 

gaston,  passant  la  tête  dans  la  baie  de  la  porte.  Il  a  ses 
gants  et  son  chapeau. 

Enfin  je  vous  trouve.  Il  faut  que  je  file  ;  alors  je  viens  vous 
présenter  mes  hommages.  Vous  savez,  votre  déjeuner  était 
exquis.  Je  n'ai  pas  pu  manger  de  tout  parce  que  je  suis  au 
régime.  Mais...  Comment,  vous  pleurez? 

MAGGIE. 

Non. 

GASTON. 

Ça  me  fait  de  la  peine  de  vous  voir  pleurer. 

WAGGIE. 

Oui.  Vous  êtes  bon.  Vous  êtes  un  bon  canard. 

GASTON. 

Comment? 
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MAGGIE. 


Oui,  un  good  duck.  Je  veux  dire  :  bon  garçon.  On  est  con- 
fortable avec  vous,  vous  n'êtes  pas  moqueur. 


Mais  qui  donc  serait  moqueur  devant  vous,  chère  Madame? 
Vous  commandez  le  respect  et  l'admiration. 

maggie,  avec  désespoir. 
Non,  je  suis  une  femme  rigolo. 

GASTON. 

Rigolo! 

MAGGIE. 

Oui,  rigolo,  ridicule. 

GASTON. 

Ridicule!  Quelle  idée!  Mais  je  vous  admire  de  tout  mon 
cœur!  Vous  êtes  superbe,  au  contraire...  Vous  avez  du  sang, 
de  l'œil,  de  la  race.  Ah  1  si  toute  la  génération  des  deux  ans 
vous  ressemblait! 

MAGGIE 

Des  deux  ans? 

GASTON. 

Les  deux  ans,  les  yearlings,  les  bêtes  qui  débutent  en  plat 
ou  en  obstacles.  J'ai  la  langue  farcie  de  termes  de  courses. 
N'y  faites  pas  attention.  Je  fais  assez  de  sport  pour  varier  mes 
loisirs. 

MAGGIE. 

Oui.  Philippe  m'a  dit  que  vous  étiez  toujours  avec  les  bètes. 

GASTON . 

C'est-à-dire  que  je  m'occupe  de  chevaux. 
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MAGGIE. 

Vous  avez  l'air  vidé  ! 

GASTON. 

Gomment? 

MAGGIE. 

Oui,  fatigué,  fmished! 

GASTON. 

C'est  que  j'ai  passé  la  nuit  en  chemin  de  fer. 

MAGGIE. 

Vous  n'êtes  pas  fort? 

GASTON. 

Moi,  si.  Très  robuste.  Mais  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  dormir 
cette  semaine.  J'ai  fait  trois  fois  la  navette  entre  Dinant  et 
Brighton,  pour  les  courses  et  le  tir  aux  pigeons. 

MAGGIE. 

Mais  c'est  horrible  une  semaine  comme  cela! 

GASTON. 

Horrible  ?  Non.  J'occupe  mes  loisirs.  Voilà  tout. 

MAGGIE. 

Vous  avez  tout  de  même  l'air  vidé. 

GASTON. 

Si  vous  y  tenez.  Je  vais  vous  dire.  C'est  que  je  me  fais  suer. 

MAGGIE. 

Oh! 

GASTON. 

Oui.  Dans  un  manteau  en  caoutchouc.  Mon  valet  de  chambre 


m'assied  tous  les  jours  sur  une  lampe  à  alcool. 
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MAGGIE. 

Vous  vous  asseyez  sur  une  lampe,  vous  trouvez  cela  confor- 
table ! 

GASTON. 

Je  fais  cela  pour  maigrir.  Ça  dure  deux  heures  seulement... 
quand  je  reviens  d'avoir  été  visiter  mon  chenil. 

MAGGIE. 

Ah!  vous  aimez  les  chiens? 

GASTON. 

Oh!  je    n'en    suis  pas  fou!   J'en  ai   cinquante-deux  en  ce 
moment. 

MAGGIE. 

Si  vous  les  aimiez  combien  en  auriez-vous  ! 

GASTON. 

J'approvisionne  les  meules  de  mes  amis.  Les  colleys  sont 
très  chers  en  ce  moment. 

MAGGIE. 

Mais  vos  tirs  aux  pigeons,  votre  lampe,  votre  chenil,  ce  doit 
être  terrible.  Quand  vous  reposez-vous? 


Au  bois.  J'essaye  des  autos,  vers  onze  heures,  avant  d'aller 
faire  un  carton  chez  Gastinne. 

MAGGIE. 

Mais  vous  ne  vous  asseyez  jamais  ! 


Vous  oubliez  la  lampe!  D'ailleurs,  en  ce  moment,  je  compose 
un  ouvrage  considérable... 
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MAGGIE. 

Vous  ét°s  bachelier? 

GASTON. 

Ça  n'a  aucun  rapport.  Un  ouvrage  sur  le  poker. 

MAGGIE. 

Comme  vous  travaillez. 

GASTON. 

Je  me  distrais.  (Grimace.)  Ah  !  sapristi  ! 

MAGGIE. 

Qu'avez-vous  ?  Vous  êtes  malade? 

GASTON. 

Non,  c'est  mon  déjeuner. 

MAGGIE. 

Vous  vous  sentez  un  peu  de  choléra? 

GASTON. 

Non.  Je  viens  de  me  rappeler  que  j'ai  accepté  des  pommes  de 
terre  avec  le  rôti.  Ah!  c'est  embêtant.  J'étais  distrait. 

MAGGIE. 

Vous  ne  digérez  pas  les  pommes  de  terre? 

GASTON. 

Je  digérerais  du  plomb.  Mais  je  ne  puis  manger  que  de  la 
viande.  Les  farineux  font  engraisser.  Ils  détruisent  le  travail 
de  la  lampe.  (Regardant  l'heure.)  Sapristi  !  Deux  heures  et 
demie.  Il  faut  que  je  me  trotte.  J'oubliais  l'heure.  J'ai  une  poule. 


Une  poule. 

GASTON. 

Oui.  Une  poule  au  tir  aux  pigeons. 
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MAGG1E. 

Une  poule  au  tir  aux  pigeons? 

GASTON. 

Une  poule, c'est  une  loterie...  Oui,  une  loterie  de  douze  mille 
francs,  ça  vaut  la  peine!  (Souriant.)  Toat  est  relatif. 

MAGGIE. 

Ne  partez  pas  encore!  Restez!  (A  mi-voix.)  Je  suis  si  seule! 

GASTON. 

Non!  Il  faut!  Il  faut!  (//  soupire  et  prend  son  chapeau.  Il 
revient  pour  baiser  la  main  de  Maggie  et  s'arrête  surpris.) 
Quoi?  Vous  avez  les  larmes  aux  yeux?  Mais  qu'avez-vous? 

MAGGIE. 

Rien. 

GASTON. 

Si,  dites-le  moi.  Cela  vous  fera  du  bien. 

MAGGIE. 

Non. 

GASTON. 

Si.  Je  suis  sûr  que  ça  vous  fera  du  bien.  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

MAGGIE. 

Il  n'y  a  rien. 

GASTON. 

Vous  n'avez  pas  confiance  en  moi.  Ce  n'est  pas  gentil.  Je  ne 
suis  pas  méchant,  allez!  (Il  lui  prend  la  main.)  Je  ne  suis  pas 
méchant. 

MAGGIE. 

Non,  vous  êtes  un  bon  canard. 
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GASTON . 

Je  ne  sais  pas  si  je  suis  un  bon  canard,  mais  je  lâche  d'être 
un  brave  homme.  Quand  on  n'a  pas  de  génie,  il  faut  bien 
qu'on  se  rattrappe  sur  le  cœur,  n'est-ce  pas?  Voyons!  Qu'est- 
ce  que  vous  avez? 

MAGG1E. 

Je  ne  suis  pas  heureuse. 

GASTON . 

Et  c'est  à  caus?  de  quelqu'un  ? 

MAGGIE. 

Comment  savez-vous? 

GASTON. 

Les  hommes,  quand  ils  ne  sont  pas  heureux,  c'est  parfois  à 
cause  de  quelque  chose.  Les  femmes  c'est  toujours  à  cause' de 
quelqu'un. 

MAGGIE. 

C'est  à  cause  de  mon  mari. 

GASTON'. 

Vous  ne  l'aimez  plus? 

maggie,  scandalisée. 

Oh!  si! 

GASTON. 

Plus  autant? 

.vaggie,  scandalisée. 
Oh!  si! 

GASTON. 

L'amour  ne  se  commande  pas.  Vous  pouvez  avoir  aimé  et 
n'aimer  plus.  Ou  aimer  moins! 

T.    IV,  9 
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MAGG1E. 

Oh!  les  Parisiennes  sont  comme  cela! 

GASTON. 

Dame!  ça  s'est  vu!  Alors  Philippe,  vous  l'aimerez  toujours? 

MAGG1E. 

Toujours. 

GASTON. 

Tant  pis  ! 

MAGG1E. 

Comment  tant  pis? 

GASTON. 

Tant  mieux  !  Tant  mieux  ! 

MAGG1E. 

Mais  Philippe  est  fâché  contre  moi. 

GASTON. 

Quelle  brute  ! 

MAGG1E. 

Comment? 

GASTON. 

Je  dis  qu'il  est  difficile. 

MAGG1E. 

Il  trouve  que  je  ne  sais  pas  porter  ma  fortune,  que  je  ne  suis 
pas  Parisienne,  comme  votre  femme.  Philippe  dit  que  je  n'ai 
pas...  comment  dit-il...  de  chien!  Il  dit  que  je  suis  trop  riche, 
que  je  ne  sais  pas  me  ruiner,  que  votre  femme  au  moins  sau- 
rait se  ruiner. 

GASTON. 

Ah  !  pour  ça.  oui! 
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MAGGIE. 

J'ai  essayé  de  me  ruiner,  je  n'ai  pas  pu. 


Ne  vous  ruinez  pas,  allez,  ce  n'est  pas  drôle.  Je  crois  que 
Philippe  ne  se  rend  pas  un  compte  bien  exact...  Quand  il 
devra  payer  les  notes  de  la  couturière  ! 

MAGGIE. 

Oh  !  mais  moi,  si  Philippe  voulait,  je  porterais  la  même  petite 
robe  toute  ma  vie. 


Vous  dites  cela.  Vous  êtes  femme.  Quand  vous  verriez  pas- 
ser les  belles'  robes  des  autres,  avouez-le,  vous  seriez  triste! 


Oui,  un  peu  triste.  Tout  de  même,  pas  beaucoup.  Car  je  me 
dirais  :  Philippe  n'a  pas  dû  passer  les  nuits  pour  me  payer  ces 
toilettes.  Je  regarderais  ma  petite  robe  noire,  je  me  dirais  : 
Oui,  elle  n'est  pas  jolie,  mais  mon  mari  ne  s'est  pas  fatigué.  Je 
me  dirais  :  Elle  est  noire,  mais  le  teint  de  mon  mari  est  resté 
rose.  Le  blanc  si  joli  ne  vient  pas  de  son  front  trop  pâle  et  le 
bleu  si  charmant  ne  vient  pas  de  l'ombre  de  ses  pauvres  yeux 
cernés.  Alors,  après  avoir  été  triste  tin  moment,  je  serais  de 
nouveau  heureuse  d'avoir  souffert,  bien  heureuse,  puisqu'il 
fallait  absolument  que  l'un  de  nous  deux  souffrit  et  que  le 
boilheur  a  voulu  que  ce  fût  moi  ! 

Gaston,  ému. 
Ah!  sacrebleu! 

MAGGIE. 

Vous  vous  moquez  ? 

GASTON. 

Ahl  non!  Je  ne  me  moque  pas. 
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MAGGIE. 
Vous  ne  nie  trouvez  pas  rigolo? 

GASTON. 

Je  vous  trouve  exquise.  Vous  entendez,  vous  êtes  exquise. 


Je  suis  trop  riche.  Les  vertus  de  mon  état,  je  ne  les  ai  pas. 
Je  ne  pourrai  jamais  devenir  Parisienne  comme  les  autres. 

GASTON. 

Nous  chercherons.  Nous  chercherons  ce  qui  peut  bien  vous 
manquer.  (7/  la  considère.) 

maggie,  timide. 

Oui.  Il  me  manque  quelque  chose.  Philippe  me  le  dit.  Est-ce 
dans  ma  toilette? 

gaston,  Ion  décidé. 
D'abord,  oui. 

maggie,  même  jeu. 
Elle  vient  pourtant  de  chez  un  tailleur  décoré. 

gaston,  brusque. 

Elle  est  ravissante.  Mais...  quel  corset  avez-vous  mis  là  des- 
sous? 

maggie,  apeurée. 
Quel  corset? 

GASTON, 

Oui.  Comment  est-il  votre  corset?  11  est  haut,  je  parie?  Il 
vous  renfonce  la  gorge? 

maggie,  choquée. 
Oh! 
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GASTON. 

Quoi?  nous  cherchons  n'est-ce  pas?  Nous  cherchons.  Eh! 
bien,  alors!  D'où  vient-il  ce  corset? 

MAGGIE. 

•De  chez  un  homme  qui  est  également  décoré. 


Ils  sont  tous  décorés.  Je  vois  la  forme  d'ici  !  (//  indkjue  du 
jeste  la  forme  du  corset.)  Mais  vous  êtes  très  bien  faite.  Vous 
Hes  un  petit  Saxe.  Vous  devez  avoir  la  poitrine  qui  tient  comme 
une  porcelaine,  une  porcelaine  de  la  famille  rose.  Qu'avez-vous 
besoin  d'un  corset?  Une  simple  ceinture!...  Voilà  ce  qu'il  vous 
àut!...  Une  simple  ceinture  qui  laisse  rouler  les  hanches! 

MAGGIE. 

Oh!  comte! 

GASTON. 

Je  veux  que  vous  fassiez  retourner  les  femmes  de  Paris  dans 
a  rue,  vous  m'entendez,  dans  la  rue!  Et  qu'elles  en  crèvent  de 
âge,  ou  je  ne  veux  plus  toucher  ni  un  fusil  ni  un  cheval  de  ma 
fie.  (Lui  montrant  sa  jupe.)  Qu'avez-vous  là? 

MAGGIE. 

Là? 

GASTON. 

Là,  sous  votre  jupe. 

MAGGIE. 

Sous  ma...  oh!  comte  ! 


Un  jupon? 

maggie,  tremblante  et  prête  à  fondre  en  larmes. 
Oui! 
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GASTON. 

En  quoi? 

MAGGIE. 

En  soie. 

GASTON. 

Et  en  dessous?  Oui...  En  dessous?...  Je  parie  que  vous  en 
avez  encore  un  autre  de  jupon!...  N'est-ce  pas?  Mais  répondez 
donc,  puisque  c'est  pour  votre  mari. 

MAGGIE. 

Oui. 

GASTON. 

Eh  !  bien  !  Vous  allez  me  faire  le  plaisir  d'en  retirer  au  moins 
un.  Deux  jupons  sous  une  robe  collante,  ce  n'est  pas  parisien 
du  tout.  Et  voilà!  C'est  déjà  un  grand  pas  de  fait.  Nous  en 
ferons  d'autres.  (//  se  frotte  les  mains.)  Nous  en  ferons  d'autres. 
Avec  un  petit  canter  comme  celui-là  pendant  quelque  temps, 
nous  finirons  bien  par  prendre  la  tète  sur  le  peloton  de  canas- 
sons qu'on  nous  oppose  et  nous  passerons  le  poteau  avec  dix 
longueurs,  les  mains  basses,  c'est  moi  qui  vous  le  prédis. 

MAGGIE. 

Mon  mari  ne  m'avait  jamais  donné  ces  conseils. 

GASTON . 

Ni  ceux-là  ni  d'autres,  ma  pauvre  enfant!  Un  mari  en  est 
incapable.  C'est  déjà  beaucoup  s'il  sent  que  cela  ne  va  pas.  La 
toilette  d'une  femme  est  faite  pour  plaire  au  public.  Mais  voilà  ! 
le  public  ne  voit  la  femme  qu'habillée  et  le  mari  ne  la  regarde 
plus  quand  elle  s'habille. 

MAGGIE. 

Qui  donc  alors  conseille  si  bien  les  autres  femmes? 

GASTON. 

Les  autres  femmes!  Ah!  oui!  voilà!  Il  y  atout  de  même 
quelqu'un,  oui,   quelqu'un  qui  est  à   moitié  public,   à  moitié 
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mari.  Public  souvent,  mari  parfois...  qui  a  les  deux  points  de 
vue,  les  deux  états  d'âme,  alternativement. 

MAGOiE,  ingénument. 
Qui  donc? 

Gaston,  riant. 
Vous  ne  devinez  pas? 

maggie,  scandalitce. 
Oh!  comte! 


SCÈNE    II 
Les  Mêmes,  HENRIETTE,  PHILIPPE. 

Philippe,  entrant  derrière  Henriette. 

Si.  Si.  Elle  est  ravissante.  Ravissante!  E>'ailleurs  vous  vous 
habillez  à  merveille.  Un  petit  conseil  seulement.  A  votre  place 
je  ferais  rétrécir  les  manches.  Oh!  un  peu,  très  peu! 

Henriette,  minaudant. 

C'est  vrai,  votre  conseil  est  juste.  C'est  étonnant  comme  vous 
conseillez  bien. 

MAGGIE,  à  GASTON. 

Comte,  vous  avez  entendu...  Il  me  semble  que... 

GASTON. 

Aucun  rapport.  C'est  de  la  camaraderie. 

Henriette,  apercevant  son  mari. 
Comment,  vous  êtes  encore  là? 

GASTON. 

Oui...  non...  je  prenais  congé. 
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HENRIETTE. 

Mais,  mon  cher...  et  votre  poule? 

GASTON. 

Ma  poule?  Ratée.  Il  est  trop  tard. 

HENRIETTE,  poilllue. 

Ah  !  vraiment!  Vous  prenez  la  chose  en  philosophe.  Une  phi- 
losophie de  douze  mille  francs.  C'est  coûteux! 

MAGGIE,  à  GASTON. 

Comment,  je  vous  ai  fait  perdre  douze  mille  francs?  Oh!  je 
vais  vous  les  rendre  ! 

GASTON. 

Ah!  non!  Ceci,  Madame,  c'est  par  trop  parisien! 

HENRIETTE. 

Eh  bien?  Et  votre  caoutchouc?  Vous  allez  le  rater  aussi? 

PHILIPPE. 

Son  caoutchouc? 

gaston,  affaire. 
C'est  vrai!  ma  foi  oui!  J'oubliais!  Et  justement  aujourd'hui 
j'ai  mangé  des  pommes  de  terre. 

HENRIETTE. 

Vous  avez  mangé  des  pommes  de  terre!  Ah!  bien,  cela,  c'est 
le  comble. 

gaston,  il  cherche  en  courant  ses  gants  et  son  chapeau. 

Vous  avez  raison!  Jamais  je  n'arriverai  à  perdre  mes  trois 
livres  d'ici  à  dimanche.  Je  suis  impardonnable.  Je  me  vautre 
dans  le  bien-être.  Adieu,  Philippe,  adieu,  mon  vieux!  (//  Iw 
serre  la  main  tout  courant.)  Madame,  mes  hommages!  Vous 
m'excusez,  n'est-ce  pas?  La  vie  de  loisirs  la  plus  large  a  ses 
petites  exigences. 

PHILIPPE,  sincèrement. 

Mon  brave  Gaston!  Tu  es  un  flâneur  tout  de  même!  Tu  ne 
fais  rien  et  je  te  rencontre  toujours  pressé! 
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HENRIETTE. 

Oh!  il  est  insupportable.  S'il  avait  une  fortune  considérable 
à  gérer  comme  la  vôtre,  mon  cher  Philippe,  je  me  demande  où 
il  prendrait  le  temps  de  le  faire. 

Gaston  regarde  sa  femme,  va  pour  parler,  puis  : 
C'est  vrai!  Adieu.  {Il  sort.) 


SCÈNE    III 
PHILIPPE,  MAGGIE,  HENRIETTE 

Philippe,  riant. 
Il  est  paresseux  comme  un  loir! 

Henriette,  à  la  marquise  qui  se  retire. 
Comment,  chère  Madame,  c'est  nous  qui  vous  faisons  fuir? 

MAGGIE. 

Fuir?  Oh!  non,  Madame!  Je  ne  fuis  devant  personne.  Mais 
Philippe  admirait  si  bien  votre  toilette  tout  à  l'heure.  Or  juste- 
ment votre  mari  me  donnait  quelques  conseils  sur  la  mienne. 
Alors,  je  vais  tâcher  qu'ils  me  profitent,  comme  vous  ont  pro- 
fité ceux  de  Philippe.  (Elle  sort  avec  un  salut  un  peu  ironique.) 


SCÈNE  IV 
PHILIPPE,  HENRIETTE 

HENRIETTE. 

Eh!  mais!  Elle  commence  à  se  dégourdir,  votre  petite  mar- 
chande de  pétrole  ! 
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PHILIPPE. 
Non.  Ça  lui  vient  par  crises.  D'ailleurs  qu'importe!  Parlons 
de  vous.  Répondez  à  ma  question. 

HENRIETTE. 

Laquelle? 

PHILIPPE. 

Celle  que  vous  évitez  depuis  une  demi-heure. 

HENRIETTE. 

Encore!  Quel  homme  ent;4é! 

Philippe,  tendre  et  tout  près  d'elle. 
Pourquoi  ne  voulez-vous  plus?...  Dites...  Pourquoi? 

HENRIETTE. 

Parce  que. 

PHILIPPE. 

Parce  que  quoi? 

HENRIETTE. 

Les  hommes  sont  admirables,   ma  parole!    C'est  vous  qui 
n'avez  plus  voulu. 

PHILIPPE. 

Mais  maintenant  je  re-veux  bien. 

HENRIETTE. 

Oui,  chéri!  Mais  c'est  trop  tard.  Moi  je  ne  veux  plus. 

PHILIPPE. 

Vous  avez  tort! 

HENRIETTE. 

C'est  vous  qui  le  dites. 

PHILIPPE. 

Et  c'est  vous  qui  le  pensez. 

HENRIETTE. 

Fat! 


LE   JE    NE    SAIS    QUOI?  201 

PHILIPPE. 

Henriette!   Oublions  tout.  Recommençons  comme   dans   le 
temps.  C'était  bon!  C'était  très  bon.  Ce  n'était  pas  bon? 

HENRIETTE. 

Si,  c'était  bon. 

PHILIPPE. 

Eh  bien,  alors  ? 

HENRIETTE. 

Nous  ne  sommes  plus  comme  dans  le  temps. 

PHILIPPE. 

En  quoi? 

HENRIETTE. 

Maintenant,  vous  avez  une  femme! 

PHILIPPE. 

Vous  aviez  bien  un  mari. 

HENRIETTE. 

Ça  n'a  aucun  rapport.  Et  puis  non,  je  ne  veux  pas  que  vous 
trompiez  cette  petite.  C'est  trop  tôt. 

PHILIPPE. 

Il  n'est  jamais  trop  tôt  pour  bien  faire.  Voyons,  si  je  vous 
suppliais  bien  tendrement? 

HENRIETTE. 

Rien  à  faire,  je  veux  devenir  une  honnête  femme! 

PHILIPPE. 

Vous  n'avez  pas  la  vocation. 

HENRIETTE. 

Insolent! 

PHILIPPE. 

Vous  êtes  trop  jolie 
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HENRIETTE. 

Je  ne  veux  plus  me  compromettre.  Je  r.e  veux  plus  faire 
cette  folie  pour  vous. 

PHILIPPE. 

Soit.  Ne  la  faites  pas  pour  moi,  faites-la  pour  votre  mari. 

HENRIETTE. 

Vous  dites? 

PHILIPPE. 

Je  dis  :  faites-la  pour  votre  mari,  pour  Gaston. 

HENRIETTE. 

Vous  croyez  que  Gaston  tient  à  ce  que  je  .. 

PHILIPPE. 

11  n'y  tient  peut-être  pas.  Mais  c'est  votre  devoir. 

HENRIETTE. 

Je  lui  demanderai  son  avis. 

PHILII  PE. 

Vous  devez  éviter  à  votre  mari  le  ridicule.  . 

HENRIETTE. 

Justement! 

PHILIPPE. 

...  le  ridicule  du  mari  trompé  d'opérette.  Vous  ne  le  pouvez 
qu'en  continuant  d'être  ma  maîtresse. 

HENRIETTE. 

Ah  !  bah  ! 

PHILIPPE. 

Qu'est-ce  qui  peut  justifier  l'adultère?  C'est  la  passion  fatale, 
irrésistible,  incendiaire,  qui  brûle  comme  paille  la  faible  vo- 
ontédes  amants  et  les  précipite  irrésistiblement...  notez  ce 
mot  Henriette...  irrésistiblement  aux  bras  l'un  de  l'autre.  Mais 
si  vous  me  résistez,  ce  n'était  pas  celte  passion.  Qu'était-ce 
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ddc?  Le  vil  libertinage.  Voyez  de  quelles  hauteurs  poétiques 
dais  quel  bas-fond  libertineux  vous  vous  précipitez  en  me  ré- 
sisttnt?  Soit.  Vous  êtes  libre.  Mais  étes-vous  libre  d'y  préci- 
pite1, avec  vous  votre  époux?  Non.  J'ose  le  dire,  Henriette. 
Non  II  faut  que  notre  passion  soit  irrésistible  pour  que  votre 
mari'ioit  respecté  et  pour  qu'il  remonte  avec  nous  des  bas-fonds 
de  l'çérette  au  rôle  triste  mais  sublime  du  roi  Marc  dans 
Triston  et  Yseult. 

Henriette,  lui  mettant  les  bras  autour  du  cou. 
Tu  e&délicieusement  bète. 

PHILIPPE. 

Ahl  or  se  retrouve! 

HENRIETTE. 

On  se  rtrouve! 

PHILIPPE. 

Tu  sais  kpetit  rez-de-chaussée  de  la  rue  de  Berry? 

HENRIETTE,    touchée. 

Vous  l'avezgardé  ? 

PHILIPPE. 

Il  n'est  pas  'émeublé. 

HENRIETTE,    ravie. 

Ah  !  quel  bonhur  ! 

PHILIPPE. 

Il  était  loué  pou. trois  ans.  Je  suis  passé  par  là  en  flânant. 
La  concierge  m'a  ruonnu  tout  de  suite.  Je  suis  même  entré. 

HENRIETTE. 

C'est  vrai? 

PHILIPPE. 

Oui.  Ahl  ça  m'a  semié  bon.  Ça  m'a  changé  du  caravansé- 
rail où  j'habite  ici.  C'éta  petit.  C'était  capitonné.  J'ai  tout  de 
suite  retrouvé  ton  parfi^,  [Se  penchant  sur  son  épaule.) 
Chypre  et  orchidée. 
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Henriette,  incrédule. 
Oh  !  après  un  an  !  Tu  crois. 

PHILIPPE. 

Je  dois  dire  qu'un  petit  flacon  était  resté  sur  un  guérdon. 
Un  petit  flacon  débouché. 

HENRIETTE. 

Mon  flacon  de  Daura,  avec  dans  le  verre  des  coulées  lîteuses 
historiées  de  chardons  bleus? 

PHILIPPE. 

Oui. 

HENRIETTE. 

Je  l'ai  cherche  partout. 

PHILIPPE. 

11  était  resté  là,  et,  tout  minuscule  qu'il  fût,  il  avit  imprégné 
de  son  arôme  toute  la  chambre,  toute  notre  chmbre  Marie- 
Antoinette,  blanche  et  grise,  couleur  de  perle. 

HENRIETTE. 

Elle  n'était  pas  d'un  style  très  pur,  notre  oambre  Marie- 
Antoinette.  Tu  y  avais  mis  des  rideaux  japoms  vert  pomme. 

PHILIPPE. 

C'était  pour  égayer. 

HENRIETTE. 

Tout  recommence  comme  dans  le  temp- 

PHILIPPE. 

Les  soirs  où  Gaston  est  absent,  nous  rons  de  nouveau  dans 
les  petites  boîtes,  dans  l'avant-scène  gr'lé<-. 

HENRIETTE. 

Oh!  j'adore  cela!  sentir  qu'une  s^ple  petite  grille  en  bois 
vous  sépare  seule  de  tout  Paris,  di^candale,  de  la  vengeance, 
du  déshonneur. 
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PHILIPPE. 

i!  il  n'y  a  que  Paris  pour  vous  donner  ces  frissons-là.  Il 
me^emble  que  j'y  rentre  seulement  d'aujourd'hui. 

Henriette,  tendrement. 
G'^t  vrai?...  Ça  durera  au  moins,  ce  retour.' 

PHILIPPE. 

Ça  Cirera. 

hemriette,  imitant  son  jeu. 
Tu  saç,  si  tu  ne  !e  fais  pas  pour  moi,  fais-le  pour  ta  femme. 


PHILIPPE. 

Folle!  dl  l'embrasse.) 

hcnriette,  tragi-comique. 
Alors,  nois  redevenons  adultères. 

Philippe,  même  jcv. 
Nous  nous  lamnons  joyeusement.  (//  ta  regarde.)Ta  es  bien 
de  ma  race,  t\i  !   Tu  l'as,   le  quelque  chose  d'indéfinissable. 
(Galant.)  Madame,  le  hasard  de  vos  visites  ne  vous  amènera- 
t-il  pas  demain  \-,\ns  le  quartier  de  la  rus  de  Berry? 

\  Henriette,  même  jeu. 
Il  se  pourrait,  Mmsieur.  Il  se  pourrait.  J'ai  comme  idée  que 
nous  nous  y  reneortrerons. 

PHILIPPE. 

Ah!  petite  canaille,  a!  [Ils  s'embrassent.) 
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SCÈNE     V 

les    Mûmes,    MAGGIE. 

maggie,  entrant  et    surprenant  Philippe  et  Henridte 

aux  lèvres  l'un  de  l'autre. 
Oh!  Philippe! 

Philippe,  dénouant  aussitôt  son  étreinte  et  se  levari  d'un 

air  très  embarrassé,  bas  à  Henriette. 
Ça  y  est,  nous  sommes  pinces. 

Henriette,  même  jeu. 
Mais  non.  Laissez-moi  faire. 

maggie,  à  Henriette  qui  n'a  pas  bougé  et  lu  sourit. 
Sale  femme! 

Henriette,  toujours  souriante. 
Vous  dites? 

maggie,  lui  indiquant  la  porb. 

Sortez!  Vous  ne  viendrez  pas  faire  cela  chz  moi.  Sortez,  sale 
femme  ! 

HENRIETTE. 

Quoi  faire  chez  vous? 

maggie. 
Pas  chez  moi  !  pas  chez  moi!  oh!  P'ilippe! 

Philippe,  furieux,  se  promencit  avec  agitation. 

Ah!  sacrebleu  de  sacrebleu!  il  nf manquait  plus  que  celle- 
là! 

Henriette,  toujoifs  souriante. 

Mais  qu'avez  vous  donc,  chèreMaggie  ?  Je  ne  parviens  pas 
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à  comprendre  vos  exclamations.  Le  moins  que  j'en  puisse  dire 
est  qu'elles  sont  d'un  assez  mauvais  goût.  J'ai  besoin  vraiment 
de  me  souvenir  que  vous  n'appartenez  à  notre  monde  que  par 
une  alliance  assez  récente. 

maggie,  indignée. 
Comment,  vous  osez  encore  faire  le  persiflage  ! 

HENRIETTE. 

Fi  !  que  cela  est  peu  parisien  ! 

MAGGIE. 

Philippe,  si  vous...  (Philippe  détourne  la  tête.) 

HENRIETTE. 

Votre  mari  est  honteux,  ma  chère,  mais  honteux  de  vous  et 
de  cette  scène.  (Tirant  un  mouchoir  et  le  secouant  dans  l'air.) 
C'est  singulier...  ça  sent  le  pétrole  ici. 

MAGGIE. 

Ah!  Madame,  vous  êtes  à  votre  aise...  On  voit  comme  vous 
avez  l'habitude  de  pareilles  surprises. 

HENRIETTE. 

Parce  que  vous  me  surprenez  aux  bras  d'un  homme.  Mais 
cela  m'arrive  tous  les  jours.  La  scène  que  vous  me  faites  seule 
est  nouvelle  pour  moi.  Sachez,  ma  petite,  qu'à  un  certain  degré 
de  bonne  naissance  tous  les  hommes  qui  fréquentent  certains 
salons  de  Paris  sont  cousins  des  femmes  qu'ils  y  rencontrent. 
Le  cousinage  autorise  ces  manières  libres  qui  ne  peuvent 
choquer  qu'une  étrangère.  Dans  notre  monde  à  nous,  ma 
chère,  on  est  en  famille. 

Philippe,  entre  ses  dents. 
Pas  mal! 

MAGGIE. 

Vous  n'êtes  pas  la  cousine  de  mon  mari. 
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HENRIETTE. 

Oh  !  les  cTEvreux  et  les  d'Arleval  ne  peuvent  être  sans 
quelque  parenté. 

PHILIPPE. 

Henriette  dit  vrai,  ma  chère  Maggie.  Il  y  a  une  alliance... 
une  alliance  sous... 

HENRIETTE. 

Sous  Charlemagne. 

CiA^TON 

C'est  ça,  sous  Charlemagne. 

HENRIETTE. 

Vous  voyez?  Mais,  ma  petite,  quand  vous  irez  un  peu  dans 
le  monde,  dans  notre  monde,  vous  verrez  qu'on  s'y  embrasse 
dans  tous  les  coins.  Notre  caste  repose  sur  l'esprit  de  famille; 
vous  perdez  cela  de  vue.  Rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  soit  plus 
développé,  plus  démonstratif  même  qu'en  Amérique. 

maggie,  ironique. 
Je  vois,  Madame,  ma  méprise  ! 

HENRIETTE. 

Ah! 

MAGGIE. 

Oui,  je  vous  fais  toutes  mes  excuses. 

Henriette,  un  peu  surprise. 

Ah!  mais,  je  les  accepte  bien  volontiers.  Voire  méprise  était 
naturelle.  Vous  êtes  étrangère  à  Paris,  à  nos  coutumes,  à  nos 
habitudes  de  sentir  et  de  penser. 

maggie,  même  jeu. 

A  vos  habitudes  de  sentir  et  de  penser.  Oh  I  oui,  à  cela  sur- 
tout. 

philippe,  s'avançant. 

Ah!  vous  vous  en  rendez  compte,  maintenant? 
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MAGG1E. 

Oui.  Je  commence  à  me  former.  Il  faut  le  temps,  n'est-ce 
pas?  Mais  les  leçons  comme  celle-ci  me  profiteront,  mon  cher 
Philippe. 

PHILIPPE  . 

Je  le  souhaite  ! 

MAGGIE. 

Vous  serez  exaucé. 

PHILIPPE. 

Henriette,  qui  est  très  bonne,  pourra  vous  être  fort  utile. 

HENRIETTE. 

Mais  je  ne  demande  que  cela,  chère  madame. 

MAGGIE. 

Madame,  vous  serez  mon  modèle  en  tout. 

HENRIETTE. 

Mille  grâces  ! 

MAGGIE. 

Il  n'est  rien  de  ce  que  vous  ferez  que  je  ne  m'impose  comme 
un  devoir  de  faire  également  a  l'avenir. 

HENRIETTE. 

Oh!  vous  vous  parisianiserez  vite. 

MAGGIE. 

Oui,  j'espère.  Vous  verrez,  madame,  vous  ferez  des  mi- 
racles! Vous  convertirez  les  sauvages. 

HENRIETTE. 

Oh!  vous  exagérez! 

MAGGIE. 

Non,  non.  Je  sens  que  je  ne  m'acquitterai  jamais.  De  cette 
surprise  dans  les  bras  de  mon  mari  datera  le  moment  où  je 
vous  aurai  voué  un  respect  sans  borne-. 
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HENRIETTE. 

Qui  se  transformera  bientôt  en  amitié. 

MAGG1E. 

Sans  bornes  aussi,  comme  le  respect. 

Henriette,  voulant  l'embrasser. 
Eh  bien!  adieu  donc,  chère  belle! 

maggie,  se  reculant. 
Oh!  votre  élève,  votre  respectueuse  élève. 

HENRIETTE. 

Vous  ne  voulez  pas  m'embrasser? 

MAGGIE. 

Non,  pas  encore!  Je  suis  encore  trop  Américaine!  Quand  je 
vous  aurai  égalée,  oui!  Quand  je  me  sentirai  aussi  Parisienne 
que  vous. 

Henriette,  sortant. 
Chère  madame  ! 

maggie,  respect  exagéré. 
Madame! 


Je  vous  reconduis,  chère  amie,  je  vous  reconduis.  (H  sort 
avec  Henriette.) 


SCÈNE    VI 

MAGGIE,  puis  GASTON. 

maggie,  seule. 
Oh  !  la  voyou  ! 
(Elle  se  jette  sur  un  fauteuil  et  pleure  nerveusement.) 
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Gaston,  entrant. 
Comment  encore  !...  Elle  pleure  encore  !  Mais  c'est  une  fon- 
taine, cette  petite  femme-là!  (S' approchant).  Madame!... 

MAGGIK. 

Ah  !  c'est  vous  ! 

GASTON. 

Oui,  je  suis  revenu  sur  mes  pas.  Ça  m'attristait  de  vous  voir 
pleurer.  Je  vous  sacrifie  mon  calcul  des  probabilités  au  poker. 
Je  reste  avec  vous  jusqu'au  diner. 

MAGGIE. 

Oui.  Et  vous  dînez  chez  nous.  On  danse  ici  ce  soir.  Mais  je 
ne  veux  pas  que  vous  restiez  avec  moi  maintenant. 

GASTON. 

Ça  vous  ennuie? 
Oh  !  non  ! 
Alors? 

MAGGIE. 

Ça  vous  fait  perdre  de  l'argent.  Vous  deviez  visiter  vos  colleys 
qui  arrivent  d'Ecosse.  Vous  n'irez  pas  non  plus?  Toujours 
pour  moi? 

GASTON. 

Oh!  vous  vous  moquez I  Vous  me  trouvez  grotesque.  C'est 
vrai.  Je  ne  fais  rien,  et  je  trouve  le  moyen  d'être  toujours 
pressé. 

MAGGIE. 

Oui,  mon  ami,  vous  ne  faites  rien.  Rien  que  des  choses 
admirables,  tout  simplement. 

GASTON. 

Admirables!  Voilà  un  adjectif  ironique  s'appliquant  mal  au 


MAGGIE. 


GASTON. 
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pauvre   homme  insignifiant  que  je  suis,  légèrement   ridicule  i 
peut-être. 

MAGGIE. 

Oui,  à  première  vue:  mon  chenil,  mes  chevaux,  mon  tir  aux 
pigeons,  ma  poule  à  l'épée,  mon  caoutchouc,  mon  poker!  Et 
mon  élégante  oisiveté!  Ah!  mais  vous  avez  quelque  chose  der- 
rière vous. 

gaston,  se  retourna^!. 
Derrière  moi? 

MAGGIE. 

Au  dedans  de  vous.  Oui,  quelque  chose  qui  est  sublime...  Et 
uue  fois  qu'on  Ta  vu,  on  n'a  plus  envie  de  rire. 

GASTON. 

Moi,  j'ai  quelque  chose  de  sublime. 

MAGGIE. 

Oui.  Vous  êtes  un  souteneur. 

gaston,  sursautant. 
Un  souteneur  ! 


Oui.  Vous  êtes  pauvre    et  vous   travaillez  pour  soutenir  le 
luxe  de  votre  femme. 

GASTON . 

Ah!  bien  !  j'aime  mieux  cela. 

MAGGIE. 

Vous  êtes  pauvre  et  votre  femme  porte  des  robes  troj  riches. 

GASTON. 

Ah! 

MAGGIE. 

C'est  pour  ça  que  votre  chenil,  votre  tir  aux  pigeons,  votre 


lampe,  ne  donnent  pas  envie  de  rire. 
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GASTON. 

Madame  ! 

MAGGIE. 

Vous  ne  travaillez  pas,  vous  dites  ? 

GASTON. 

Non.  Non,  certes,  je  suis  un  homme  du  monde,  un  viveur, 
un  simple  viveur. 

MAGGIE. 

Vous  appelez  ça  être  viveur?  Oui,  c'est  peut-être  vrai,  si  chez 
vous  viveur  signifie  celui  qui  se  tue  pour  faire  vivre  une 
femme  qui  ne  vous  vaut  pas,  qui  ne  vous  aime  pas,  qui  vous 
ruine,  qui  vous... 

GASTON. 

Qui  porte  mon  nom,  cela  suffit. 

MAGGIE. 

Oui,  qui  porte  votre  nom,  mais  qui  n'en  est  pas  digne...  Ah! 
comte,  je  parle  mal  le  français,  je  comprends  mal  votre  esprit, 
mais  je  sens  ce  que  des  Parisiennes  trop  spirituelles  ne  sentent 
peut-être  pas.  Vous  n'êtes  pas  heureux,  mon  ami,  et  nous  pou- 
vons nous  donner  la  main.  Nous  souffrons  tous  deux  de  la 
même  souffrance.  Vous  n'avez  pas  d'argent.  Moi  j'en  ai  trop... 
et  cela  nous  fera  mourir  tous  les  deux. 

(Elle  laisse  aller  sa  tête  sur  l'épaule  de  Gaston.) 

gaston,  très  troublé. 
Madame! 

MAGGIE. 

Nous  sommes  deux  pauvres,  mon  ami,  nous  sommes  deux 
pauvres. 

gaston,  de  plus  en  plus  troublé. 

Madame!  Chère  amie... 

MAGGIE. 

Mon  cher  compagnon  de  souffrir! 
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Gaston,  éperdu. 
Ali!  Maggie!  Ah!  chère,  chère  ! 

(Il  Vétreint  avec  une  tendresse  passionnée.) 


SCÈNE    VII 

Les  mêmes,  PHILIPPE,  HENRIETTE. 

Henriette,  rentrant. 
Je  suis  sûre  de  l'avoir  laissé  sur  la  table. 

PHILIPPE. 

Nous  allons  voir.  (Entrant  et  surprenant  sa  femme  dans  les 
bras  du  comte.)  Ah!  par  exemple  ! 

GASTON. 

Sac  rebleu! 

maggie,  bas  à  Gaston. 
Laissez-moi  faire! 

Philippe,  à  sa  femme  qui  n'a  pat  bougé  et  lui  sourit  dans  la 
même  attitude  qu'Henriette  avait  eue  avec  elle. 
C'est  trop  fort!   C'est  trop   fort!  Gaston,  tu  m'en  rendras 
raison...  Quant  à  vous.  Madame... 

maggie,  toujours  Souriante. 
Mais  qu'avez-vous  donc,  cher  ami?  (Elle  imite  le  persiflage 
d'Henriette.)  Je  ne  parviens  pas  à  comprendre  vos  exclama- 
tions! Le  moins  que  j'en  puisse  dire,  c'est  qu'elles  sont  d'un 
assez  mauvais  goût. 

PHILIPPE. 

Comment!  Vous  persiflez! 

MAGGIE. 

Fi!  que  cela  est  peu  parisien! 
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PHILIPPE. 

Maggie!  Si  vous  osez!... 

MAGGIE. 

Ah  !  fi!  (Elle  agite  son  mouchoir  comme  l'a  fait  Henriette.) 
Ce  n'est  plus  moi  qui  sens  le  pétrole  ici. 

PHILIPPE. 

Prenez  garde. 

•s 

GASTON. 

Voyons,  mon  cher  ! 

MAGGIE. 

Parce  que  vous  me  surprenez  au  bras  d'un  de  vos  amis? 
La  querelle  est  plaisante.  Ça  m'arrivera  tous  les  jours  !  Est-ce 
que  dans  votre  monde,  à  vous  tous,  les  hommes  ne  sont  pas  avec 
les  femmes  un  peu  cousins?  (A  Henriette.)  Les  d'Evreux  et  les 
d'Arleval  ne  sont-ils  plus  cousins,  my  dear,  depuis  lantôt?... 
Ou  bien  ne  le  sont-ils  que  quand  je  vous  surprends  embrassant 
mon  mari? 

gaston,  à  sa  femme. 
Comment!  Maggie  vous  a  surpris? 

MAGGIE. 

Embrassant  mon  mari. 

gaston,  furievx. 
Ah  !  par  exemple  ! 

MAGGIE. 

En  cousins,  cher  Gaston,  en  cousins. 

GASTON. 

Comment,  en  cousins? 

MAGGIE. 

Demandez  à  mon  mari. 

PHILIPPE. 

Oui,  mon  cher,  oui.  Nous  sommes  cousins.  Tu  ne  le  savais 
pas  ?  Si.  Il  y  a  eu  une  alliance. . . 

t.  iv.  10 
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maggie,  ironique. 
Sous  Charlemagne. 

Gaston,  ahuri. 
Sous  Charlemagne? 

HENRIETTE. 

Mais  oui  ! 

PHILIPPE. 

Mais  oui!  sous  Charlemagne.  Tu  ne  te  souviens  pas?  Non, 
naturellement.  Tu  n'étais  pas  avec  nous. 

GASTON. 

Avec  vous,  sous  Charlemagne? 

PHILIPPE. 

Non.  Avec  nous  quand  nous  avons  découvert  cela,  ta  femme 
et  moi,  tantôt,  après  le  déjeuner,  en  fowillant  dans  de  vieilles 
paperasses.  N'est-ce  pas? 

HENRIETTE. 

Mais  parfaitement.  C'est  drôle,  tu  ne  trouves  pas?  Cela  nous 
a  semblé  drôle,  si  drôle  que  nous  nous  sommes  embrassas...  eu 
riant,  tu  comprends...  en  riant.  Tu  ne  ris  pas? 

gaston,  ahuri. 
Si,  si,  je  ris! 

PHILIPPE. 

C'est  crevant! 

gaston,  sans  conviction. 
C'est  crevant! 

UAG6TE. 

Eh  bien,  vous  ne  vous  embrassez  pas  ? 

GASTON. 

Ah!  vous  croyez  qu'il  faut? 
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MAGGIE. 
Yes!  yes!  Il  faut!  11  faut! 

Philippe,  hésitant. 
Mon  vieux  ! 

Gaston,  même  jeu. 
Mon  vieux! 

MAGGIE. 

Go  on  !  Go  on  !  Vous  êtes  en  famille  ! 

PHILIPPE. 

Mon  cousin  ! 

GASTON. 

Mon  cousin!  (Ils s'embrassent.) 

MAGGIE. 

Et  nous!  ma  chère  Henriette? 

Henriette,  interloquée. 
Nous? 

MAGGIE. 

Oui...  Je  vous  ai  dit  que  je  vous  embrasserais  quand  je  com- 
nencerais  à  me  sentir  Parisienne. 

HENRIETTE. 

Mon  Dieu!... 

MAGGIE. 

Vous  ne  voulez  pas? 

HENRIETTE. 

Mais  si! 
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MAGG1E. 

Ma  cousine! 

HENRIETTE. 

Ma  cousine!  (Elles  s'embrassent.) 

maggie,  au  public. 
Ça  1-ur  en  bouche  un  coin!... 


RIDEAU 


ACTE  111 


lême  décor.  La  porte  du  fond  est  ouverte  à  deux  battants.  Éclairage 
à  giorno  dans  la  galerie  du  fond.  Plantes  vertes  et  fleurs  à  pro- 
fusion. Sièges  rangés  contre  les  murs.  Bruit  de  valse  et  léger 
brouhaha.  Des  couples  passent  en  valsant.  Porte  ouverte  au  2e  plan 
à  droite. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

(Par  la  forte   du  fond,  Mayjie   entre  en  valsant  aux 
bras  de  Gaston.) 

C ASTON. 

Oui,  je  comprends.  Vous,  êtes  fiévreuse.  Vous  êtes  nerveuse. 
oi  aussi,  je  suis  fou,  fou  de  vous.  Fou  de  vous  depuis  ce  bai- 
ir  inoubliable  que  vous  m'avez  accordé. 

MAGGIE. 

Ne  parlez  plus  de  cela. 

GASTON. 

Fou  de  vous  depuis  la  visite  que  vous  m'avez  faite  ensuite  à 
on  chenil. 

MAGGIE. 

Taisez-vous! 

GASTON. 

Ce  second  baiser  dans  la  petit  fumoir  de  mon  chenil  !  Vous 
rez,  je  vais  le  faire  arranger,  ce  petit  fumoir.  11  y  a  un 
3yen.  Je  le  rendrai  digne  de  vous.  Quand  vien:lrez-vous, 
tes?  Quand?  Demain? 
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MAGGIE. 

Non  !  non  ! 

GASTON 

Si.  Ces  deux  baisers  vous  font  mienne.  Vous  ne  vous  refuserez 
plus.  Vous  m'appartiendrez,  chérie.  Vous  devez  m'appartenir. 
Je  vous  veux. 

MAGGIE. 

Ah  I  vous  m'énervez.  Vous  m'énervez! 

Gaston,  l'attirant. 
Justement,  c'est  mon  rôle. 

MAGGIE. 

Tirez  la  main,  tirez  la  main  1 

gaston,  tout  en  valsant  bien  que  la  musique  ait  cessé  déjouer. 

Vous  êtes  bien  plus  jolie  depuis  mon  baiser!  Tout  le  monde 
vous  trouve  épatante,  ce  soir!  (Suppliant.)  Dites,  vous  m'ai- 
merez, chérie? 

MAGGIE, 

Mais...  On  ne  danse  plus,  on  ne  danse  plus! 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  entre  HENRIETTE  au  bras  de  PHILIPPE,  enti 
BERTRAND  par  la  porte  de  droite. 

maggie,  à  Bertrand. 

Ah!  monsieur  Bertrand!  je  suis  contente  de  vous  voir: 
Chère  Henriette,  je  vous  avertis  que  je  donne  une  grande  fêt- 
de  charité  dans  l'hôtel.  C'est  dans  quinze  jours.  Je  vous  retien 
comme  vendeuse. 
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PHILIPPE. 

Une  fête  de  charité,  à  quel  propos? 

MAGGIE. 

Pour  l'anniversaire  de  Monseigneur. 

HENRIETTE. 

Ah!  le  roi  s'est  fait  inscrire  parmi  vos  pauvres? 

MAGGIE. 

C'est  une  manifestation  mondaine.  Monsieur  Bertrand  m'a 
rès  bien  expliqué.  Ce  qui  manque  au  duc,  ce  n'est  pas  le 
>euple.  Le  peuple  veut  le  roi,  n'est-ce  pas,  monsieur  Bertrand? 
1  veut  le  roi,  le  peuple? 

BERTRAND. 

Mon  Dieu,  madame...  Oui...  11  veut...  sans  vouloir...  Il 
eut  obscurément...  Il  veut  bien...  voi!à! 

t  >us. 
Voilà! 

Bertrand,  sentencieux . 
C'est  notre  noblesse  qui  manque  d'enthousiasme. 

MAGGIE. 

Il  faut  secouer  la  noblesse. 

BERTRAND. 

Les  électeurs  sont  bons.  Ce  sont  nos  candidats  qui  sont  mous. 
1s  n'ont  pas  la  foi.  Le  feu  sacré  charbonne.  On  se  rallie.  Tout 
î  monde  se  rallie.  C'est  d'un  effet  déplorable.  La  foi  monar- 
hique  s'en  va.  Les  lys  sont  pourtant  à  la  mode. 


J'ai  pensé  qu'il  n'y  a  qu'un  moyen  pour  le  roi  d'arriver.  C'est 
'arriver  par  les  femmes. 
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PHILIPPE. 

Oh!  Maggie! 

BERTRAND. 

Mais,  cher  ami,  la  marquise  a  raison.  Ce  ne  serait  pas  la  pre- 
mière fois  que  les  femmes  auraient  sauvé  le  trône.  Quand  lej 
roi  aura  pour  lui  les  femmes,  la  France  l'adoptera,  ne  fût-ce  | 
que  par  galanterie. 

PHILIPPE. 

Une  vente  de  charité,  c'est  un  peu  usé;  il  faudrait  trouver 
une  attraction  plus  nouvelle,  un  pétard,  un  clou! 

GASTON. 

Un  clou  poivré. 

BERTRAND. 

Un  clou  de  girolle. 

TOUS. 

Charmant  ! 

HENRIETTE. 

J'ai  trouvé...  Oh!  c'est  audacieux! 

TOUS. 

Tant  mieux. 

HENRIETTE. 

Audacieux,  mais  très  parisien.  Il  n'y  a  qu'une  de  nous  capa 
ble  de  l'oser  :  c'est  notre  chère  Maggie.  Sa  situation,  sa  beauté 
même  son  origine  étrangère  feront  tout  admettre. 

MAGGIE. 

Qu'est-ce?  c'est  un  rôle? 

HENRIETTE. 

Oui.  Le  Coucher  d'une  Parisienne. 

GASTON. 

Ah!  c'est  trop.  Chère  amie,  méfiez-vous  de  ma  femme! 
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MAGGIE. 


Non,  j'accepte. 
Consultez  l'arbitre. 
C'est  trop. 
Maggie,  vraiment! 


BERTRAND. 


PHILIPPE. 


BERTRAND. 


N'oublions  pas  qu'on  nous  accuse,  nous  autres  royalistes,  de 
ne  pas  conspirer  sérieusement.  Je  crains  que  le  Covcherd'vne 
Parisienne  ne  soit  jugé  un  peu  libre. 

HENRIETTE. 

Puisque  ce  sera  pour  le  roi.  Laissez  donc  faire  la  marquise. 
Est-ce  que  je  le  lui  conseillerais  si  je  ne  savais  quel  triomphe 
l'attend  ? 

GASTON . 

Alors,  pourquoi  ne  le  tentez-vous  pas  vous-même? 

HENRIETTE. 

Ob  !  je  ne  suis  pas  faite  comme  notre  chère  marquise. 

MAGGIE. 

C'est  décidé! 

PHILIPPE. 

Mais  ! 

MAGGIE. 

C'est  décidé...  Puisque  vous  croyez  que  moi  seule... 

HENRIETTE. 

Ob  !  oui,  vous  seule,  ma  toute  belle,  vous  seule. 

MAGGIE. 

Ce  sera  donc  moi.  Je  ne  modifierai  qu'un  peu  votre  idée,  my 
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darling.  Oui.  Au  lieu  du  Coucher  d'une  Parisienne,  qui  serait 
un  peu  shoking,  un  peu  bien  déshabillé... 

HENRIETTE. 

C'est  pour  le  roi  ! 

MAGGIE. 

Justement  Je  connais  l'histoire  de  France. 

Bertrand,  lui  baisant  la  main. 
Merci  pour  elle. 

MAGGIE. 

Puisque  c'est  pour  le  roi  je  ferai  le  petit  lever  de  la  Dubarry. 
Ce  sera  plus  galant,  et,  je  pense,  dans  le  sens  élégant  du  mot, 
plus  français. 

BERTRAND. 

Et  même  plus  royaliste,  madame. 

MAGGIE. 

Mais  qu'avez-vous,  ma  chère?  La  façon  dont  j'adopte  votre 
idée  semble  vous  chagriner.  Vous  avez  l'air  déçu. 

HENRIETTE. 

Mon  idée  première  était  plus  piquante. 

'    LES   TROIS   HOMMES. 

Oh!  non! 

GASTON. 

Ceci  est  beaucoup  plus  fin. 

MAGG;E. 

Mais  il  faudra  une  soubrette  pour  habiller  la  du  Barry.  Vous 
jouerez  la  soubrette,  my  dear. 

Henriette,  se  levant. 

Non,  ma  chère,  je  suis  née  pour  jouer  les  favorites  et  non  l^s 
soubrettes. 
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MAGGIE. 

Qu'à  cela  ne  tienne,  my  dear.  Nous  introduirons  Madame  de 
Pompadour.  Vous  jouerez  la  favorite  détrônée  (à  mi-voix),  celle 
qui  n'a  pas  réussi  dans  ses  petites  méchancetés. 
henriettk,  après  avoir  toisé  Maggie  avec  une  fureur  muette. 

Gaston,  donnez-moi  votre  bras,  je  veux  rentrer  dans  le  bal. 

(Gaston  sort  emmenant  Henriette.) 


Pauvre  France! 


Bertrand,  les  suivant . 

SCÈNE   III 
MAGGIE,    PHILIPPE. 

MAGGiE. 

Eh  bien!  vous  ne  les  suivez  pas? 

PHILIPPE. 

Très  bien,  Maggie.  Je  suis  forcé  de  dire  que  c'est  très  bien. 

MAGGIE. 

Quoi? 

PHILIPPE. 

Vous  l'avez  prise  à  son  propre  piège. 

MAGGIE. 

Ça  n'est  rien;  elle  n'a  pas  fini  avec  moi. 

PHILIPPE. 

Il  ne  faudrait  pas  aller  trop  loin. 

MAGGIE. 

Vous  avez  la  trouille? 
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PHILIPPE. 

Quoi  ! 

MAr.GIE. 

Mais  n'ayez  pas  peur;  je  ne  dirai  que  ce  que  je  veux  dire. 

PHILIPPE. 

J'en  suis  sur  maintenant.  A  part  la  trouille!  Vous  avez  du 
tact,  de  la  mesure.  Depuis  tantôt,  ce  quelque  chose... 

maggie,   limitant. 
D'indéfinissable  et  pourtant  d'essentiel... 


Qui,  moquez-vous.  Vous  l'avez  attrapé,  ce  quelque  chose.  Je 
vous  ai  observé  depuis  cet  après-midi  déjà,  et  je  ne  vous  recon- 
nais plus.  Bertrand  lui-même  vous  admire,  Bertrand  qui  est  si 
difficile!  Il  va  répétant  vos  mots  partout.  Il  n'est  pas  jusqu'à 
votre  toilette...  Mais  qu'est-ce  qui  vous  arrive?  Je  vais  vous 
adorer  si  vous  continuez.  Pourquoi  riez-vous? 

MAGGIE. 

Je  ne  ris  pas. 

PHILIPPE. 

Tenez,  ce  rire  même  vous  est  nouveau.  Ce  n'est  pas  votre 
rire  habituel.  Il  est  plus  piquant,  plus  moqueur. 


Il  vous  plaît? 

PHILIPPE. 

Oui. 

MAGGIE. 

Il  est  parisien,  n'est-ce  pas? 

PHILIPPE. 

Oui. 
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MAGGIE. 

Je  l'ai  étudié  sur  les  lèvres  de  la  comtesse  d'Arleval,  quand 
elle  regarde  son  mari. 

PHILIPPE. 

C'est  vrai  que  votre  toilette  est  changée!  Maggie,  il  faut  que 
je  vous  embrasse. 

MAGGIE. 

Chut!  (Gaston  et  Bertrand  paraissent  à  la  porte  du  fond.) 
Chut!  Quelqu'un! 

PHILIPPE. 

Parce  qu'il  y  a  quelqu'un.  (Ravi.)  Oh!  mais  vous  devenez 
tout  à  fait  du  monde!  c'est  charmant! 

MAGGIE. 

Prenez  garde. 

PHILIPPE. 

Non, ce  n'est  que  Gaston,  c'est  un  intime.  Ça  n'a  pas  d'im- 
portance. 

MAGGIE. 

Mais  si,  au  contraire,  lui  surtout! 

PHILIPPE. 

Comment  lui  surtout? 

MAGGIE. 

Je  veux  dire,  il  ne  faut  pas  nous  embrasser  devant  personne. 
Ce  n'est  pas  de  bon  ton.  Soyez  correct,  darling. 


Je  n'en  reviens  pas.  Vous  êtes  plus  distinguée  que  moi.  Je 
vous  adore.  (H  lui  baise  les  mains.) 

BERTRAND. 

Marquis!...  Marquis!...  un  mot...  c'est  urgent...   Oh  pardon, 
Madame...  mais  c'est  urgent...  urgent. 

[Maggie  sort  an  bras  de  Gaston  rentré  depuis  un  instant.) 
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SCÈNE   IV 
PHILIPPE,  BERTRAND,  puis  CHANTEPOIZE 

PHILIPPE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Bertrand,   mystérieusement. 
Gare  aux  francs-maçons. 

PHILIPPE. 

Je  crois  savoir  qu'il  n'y  en  a  pas. 

BERTRAND. 

Je  ne  vous  ai  pas  exposé  le  point  essentiel  du  complot  ;  voici  : 
l'enlèvement  du  Président  de  la  République  doit  se  faire  rapi- 
dement... 

PHILIPPE. 

Ah!  vous  enlevez  le  Président? 

BERTRAND. 

Vous  ne  le  saviez  pas? 

PHILIPPE. 

Non...  mais  ça  ne  fait  rien...  C'est  gentil  ça...  on  enlève  le 
Président... 

BERTRAND. 

Le3  circonstances  sont  exceptionnellement  graves.  On  nous 
accuse  nous  autres  royalistes  de  ne  pas  conspirer  sérieuse- 
ment. 

PHILIPPE. 

Oh!  mais  moi  je  marche,  je  vous  l'ai  dit,  je  ferai  ce  qu'on 
voudra. 


LE    JE    NE    SAIS   QUOI?  229 

BERTRAND. 

Voici...  Vous  stationnerez  derrière  l'hippodrome  d'Auteuil 
avec  un  cheval. 

PHILIPPE. 

Pardon...  Ètes-vous  bien  sûr  de  l'armée  r 

BERTRAND. 

Nous  avons  pour  nous  toute  la  cavalerie,  et  d'ailleurs  le 
vicomte  de  Ghantepoize.  (Chantepoize  paraît.)  Tenez,  le  voici. 
(Chantepoize  et  Philippe  se  serrent  la  main.)  Gare  aux 
Fr.  :  M.  : 

PHILIPPE. 

Je  crois  savoir  qu'il  n'y  en  a  pas. 

Bertrand,  continuant. 
Entre  la  troisième  et  la  quatrième  course,  des  amis  à  nous 
vous  apportent  le  Président  de  la  République  tout  ficelé- 

chantepoize,  sans  émettre  de  son. 
Vive  le  Roi! 

PHILIPPE. 

Qu'avez-vous,  Chantepoize...?  Que  venez-vous  de  dire? 

CHANTEPOIZE. 

Je  dis  vive  le  Roi  sans  émettre  de  son  parce  qu'il  y  a  du 
monde.  (Chantepoize  serre  la  main  de  Bertrand  et  celle  de 
Philippe.) 

PHILIPPE. 

Vous  manifestez  à  la  muette. 

CHANTEPOIZE. 

Oui,  cher  ami,  je  manifeste  à  la  muette. 

Bertrand,  continuant. 

...  Le  Président  de  la  République  tout  ficelé.  Vous  le  placez 

au  travers  de  votre  selle,  et  vous  filez.  A  trois  kilomètres  de 

là  vous  trouverez,  dans  un  automobile,  une  femme  voilée.  Nous 

sommes  sûrs  du  mécanicien.  C'est  un  ancien  page  de  Charles  X. 
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Ii  est  un  peu  aveugle,  maib  il  connaît  très  bien  les  routes.  Eh 
bien,  je  crois  que  nous  tenons  enfin  une  conspiration  sérieuse. 
(Chantepoize  serre  la  main  de  Bertrand.) 

PHILIPPE. 

Oui...  évidemment... 

BERTRAND. 

Vous  n'avez  pas  l'air  très  emballé...  Vous  ne  croyez  pas  au 
succès? 

PHILIPPE. 

Non,  ce  n'est  pas  ça... 

BERTRAND. 

Alors? 

PHILIPPE. 

Vous  avez  dit,  n'est-ce  pas...  que  l'enlèvement  du  Président 
doit  se  faire  avant  la  quatrième  course. 

BERTRAND. 

Oui. 

PHILIPPE. 

Oui,  mais  alors...  il  va  se  produire  un  tumulte  énoime,  et  la 
quatrième  course  ne  sera  pas  courue. 

Bertrand,  à    Chantepoize. 
Nous  l'espérons  bien. 

PHILIPPE. 

Moi  pas...  j'ai  un  cheval  qui  court  et  j'espère  qu'il  va  ga- 
gner... Si  ça  ne  vous  faisait  rien...  vous  n'enlèveriez  le  Prési- 
dent qu'après  la  quatrième  course. 

BERTRAND. 

Ah!  vous  n'êtes  pas  f.érieux. 

PHILIPPE. 

Je  suis  sérieux,  mais  j'ai  un  cheval  qui  court. 

BERTRAND. 

Chut...  on  vient...  Séparons-nous  sans  en  avoir  l'air... 

PHILIPPE    F.T    CHANTEPOIZE. 

Sans  en  avoir  l'air. 

[Ils  sortent.) 
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SCÈNE  V 
MAGGIE  et  GASTON. 

Gaston,  entrant  avec  Maggie. 

Ecoutez,  Maggie,  j'ai  des  choses  sérieuses  à  vous  dire,  des 
choses  délicates. 

MAGGIE. 

(Juoi  ? 

Quand? 

Oh! 


GASTON . 


maggie,  suffoquée. 


GASTON . 

Ecoutez.  J'ai  réfléchi.  Pas  demain. 

MAGGIE. 

Oh! 

OAOTOBU 

Oui,  je  comprends.  Gela  vous  ennuie.  Mais  je  n'aurais  que 
vingt-cinq  minutes.  Et  vraiment  vingt-cinq  minutes  c'est  trop 
peu  pour  une  première  entrevue,  même  pour  une  seconde. 

MAGGIE. 

Oh! 

GASTON. 

Mais  après-demain.  J'ai  tout  lâché  pour  vous.  J'ai  toute  ma 
journée  libre.  Vous  irez  déjeuner  chez  une  amie.  Je  vous  em- 
mène en  automobile  le  matin.  Nous  irons  à  Versailles.  J'ai  un 
petit  pavillon  là-bas,  à  ma  disposition.  Une  chambre  très  bien, 
style  Marie-Antoinette.  Le  style  pas  très  pur.  Parce  que  voilà, 
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j'ai  mis  des  rideaux  japonais  pour  égayer.  Mais  c'est  très  bien. 
Il  ne  passe  pas  beaucoup  de  voitures.  Et  puis  on  est  à  la  cam- 
pagne. Maggie,  c'est  convenu.  Dites,  après-demain? 

MAGGIE. 

Ni  après-demain,  ni  jamais. 

GASTON. 

Quoi  ? 

MAGGIE. 

Jamais! 

GASTON. 

Parce  que  je  vous  ai  dit  que  demain  je  n'avais  que  vingt-cinq 
minutes,  cela  vous  a  froissée? 

MAGGIE. 

Oh! 

GASTON. 

Alors  pourquoi?  Après  votre  visite,  cet  après-midi,  après  ce 
délicieux  baiser  dans  mon  fumoir? 

MAGGIE. 

Je  regrette  cette  visite,  j'étais  troublée,  j'ai  des  remords. 

G.VSTON. 

Elle  vous  a  pourtant  réussi.  Ça  vous  a  énervée,  ça  vous  a 
surexcitée.  Vous  ne  nierez  pas  que  c'est  à  votre  visite  que  vous 
devez  ce  montant,  ce  brio,  cet  éclat,  ce  feu,  cette  poudre  à 
canon,  ce  salpêtre,  ce  phosphore! 

MAGGIE. 

C'est  vrai  ! 

GASTON. 

Vous  voyez!  quel  résultat  déjà  pour  une  simple  visite!  Vous 
verrez,  après  la  première  douzaine... 
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MAGGIE. 

Mais  non,  mais  non,  ça  suffit. 

GASTON. 

Non,  ça  ne  suffit  pas. 

MAGG1E. 

Votre  but  est  atteint. 

GASTON. 

Mais  non,  mon  but  n'est  pas  atteint. 

MAGG1E. 

L'effet  est  obtenu. 

GASTON. 

Il  n'y  pas  d'elle t  sans  cause. 

MAGGIE. 

Mais  si. 

GASTON. 

Mais  non.  C'est  une  règle  de  Poker. 

MAGGIE. 

D'ailleurs,  il  y  a  eu  des  causes.  Votre  baiser. 

GASTON. 

Ça  ne  compte  pas.  C'est  un  début. 

MAGGIE. 

Je  m'y  arrête. 

GASTON. 

Ça  ne  durera  pas,  je  vous  ai  fait  prendre  une  pilule. 

MAGGIE. 

Comment? 
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r-ASTON. 


Oui.  C'est  la  première.  Elle   promit  son  effet.  Effet  fugiti 
Il  faut  augmenter  la  dose.    Sans   quoi    l'effet   cessera.   Vous 
retomberez. 

MAGGIE. 

Non. 

Q  ASTON. 

Ah!  vous  ne  m'aimez  pas. 

MAGGIE. 

Et  vous  m'aimez  en  égoïste. 

GASTON. 

Non,  je  veux  faire  de  vous  une  Parisienne. 

MAGGIE. 

Est-ce  pour  moi  ou  pour  vous  que  vous  travaillez? 

GASTON. 

Pour  vous. 

MAGGIE. 

Pour  moi.  Donc  pour  mon  mari. 

GASTON. 

Pour  votre  mari? 


Oui,  puisque  c'est  pourluiqueje  devaisêtre  une  Parisienne. 
Pour  lui! 


Gaston,  Ànévrloqué. 
Pour  lui?  Ah  !  mais  non  ! 
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MAGGIE. 

Pour  lui  seul.  Rappelez-vous.  Vous  m'avez  promis  de  m'ai  - 
der. 

g aston,  même  jeu. 

J'ai  promis...  j'ai  promis...  {Exaspéré)  Oui!...  dans  les  com- 
mencements... mais  maintenant,  vous  m'avez  affolé!...  Vous 
vous  êtes  promise.  On  n'accorde  pas  de  pareils  baisers,  des 
baisers...  aussi  affolants...  aussi  irritants... 


Pour  mon  mari.  Pour  devenir  Parisienne.  C'était  pour  mon 
mari. 

GASTON . 

Alors,  j'aurai  tiré  les  marrons  du  feu?... 

MAGGIE. 

Pour  leur  légitime  propriétaire. 

GASTON. 

Philippe!  votre  légitime  propriétaire!  Mais  regardez-le  donc  ! 
Mais  il  ne  sait  pas  seulement  vous  apprécier,  Philippe!  Il  vous 
trompe  Philippe.  Oui!  Je  sais  qu'il  vous  ■trompe!  Il  fait  la  cour 
à  une  femme  mariée.  On  me  l'a  dit.  On  ne  m'a  pas  dit  son 
nom;  sans  doute  quelque  imbécile  qui  le  mérite  bien.,.  Pour- 
quoi riez-vous  ? 

MAGGIE. 

Pour  rien. 

GASTON. 

Et  puis  qu'est-ce  qu'il  a  pour  lui  Philippe?  Il  est  élégant? 
mais  comme  un  cheval  de  carrosse,  comme  un  carrossier  an- 
glais. Vous,  au  contraire,  Maggie,  vous  êtes  une  petite  jument 
arabe  avec  du  feu,  de  l'œil,  du  nerf,  du    sang.   Vous   faite* 
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panache!  C'est  avec  moi  qu'il  faut  vous  atteler,  avec  moi  qui 
vous  aime,  car  je  tous  aime,  moi,  je  vous  aime! 

maggie,  riant. 
Vous  parlez  si  drôlement  d'amour. 

GASTON. 

Oui.  Philippe  parlerait  mieux.  Ça  lui  vient  des  lèvres,  pas 
du  cœur.  11  ne  vit  que  pour  le  chic,  pour  le  décor,  pour  la 
parade.  Philippe,  mais  c'est  le  Gotha  relié  en  veau.  Philippe, 
c'est... 

MAGGIE. 

Philippe,  c'est  mon  mari. 

GASTON . 

Non!  c'est  le  faux  !  le  vrai,  c'est  celui  qui  t'aime,  qui  te  com- 
prend et  qui  te  veut,  entends-tu,  et  qui  t'aura.  (//  Venlace.) 


Gaston  ! 

GASTON. 

Qui  t'aura  ! 

MAGGIE. 

Gaston,  il  y  a  du  monde. 

GASTON. 

Ça  m'est  égal  ! 

MAGGIE. 

Prenez  garde,  Gaston!  Mon  ami!  Gaston!  Si  on  venait!  Si 
on  nous  surprenait  ainsi,  je  serais  perdue. 

GASTON. 

Alors,  dansons  ! 

maggie,  dansant,  entraînée  par  Gaston. 

Gaston,  vous  me  faites  mal,  vous  froissez  ma  robe. 
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GASTON. 

Alors,  demain,  demain? 

MAGG4E. 

Mais  vous  n'êtes  pas  libre. 

GASTON. 

Le  reste  du  monde  ne  compte  plus!... 

MAGGIE. 

Je  ne  peux  pas. 

GASTON. 

Jure-moi  que  tu  viendras  demain.  Jure,  où  je  t'enlève  sans 
avoir  l'air  de  rien,  en  bostonnant  par  tous  les  salons.  Je  valse 
des  escaliers  jusqu'au  vestibule,  et  du  vestibule  jusqu'à  nia 
voiture.  Nous  visitons  la  chambre  de  Marie-Antoinette  ce  soir 
même. 


Dear  me!  Dear me! 

Jure!  jure  ! 
Oui,  je  jure  ! 
Tu  m'aimes? 
Oui,  je  vous  aime. 


GASTON . 


MAGGIE. 


GASTON. 

Tutoie-moi.  Dis-moi  :  Je  t'aime. 

MAGGIE. 

Je  t'aime. 

GASTON. 

Pas  comme  ça,  mieux  !  Tu  mens  pour  me  faire  lâcher  prise. 
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MAGGIE. 

My  god!...  J'ai  le  tournement  dans  la  tête. 

GASTON. 

Dis-moi  que  tu  m'aimes. 

MAGGIE. 

Oui,  je  t'aime.  Oui,  Gaston.  Oui,  mon   bien-aimé.  Oui,  mon 
adoré.  Oui,  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  va-t'en! 

GASTON. 

Pas  avant  que  je  t'aie  embrassée,  que  je  t'aie  pris  un  baiser 
comme  celui  de  tantôt. 

MAGGIE. 

Non!  non! 

GASTON. 

Je  veux! 

MAGGIE. 

Non,  non!  finissez,  c'est  mal.  Non,  on  peut  venir.  C'est  mal. 
Philippe,  dans  la  coulisse. 


Gaston  ! 
Ah!  sapristi! 


GASTON. 


SCÈNE    VI 
Les  Mêmes,  PHILIPPE. 

PHILIPPE. 

Gaston,  le  général  Cheraud  te  réclame  au  poker. 

maggie,  lui  sautant  axe  cou. 
Ah!  Philippe!  Philippe!  Philippe! 
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Philippe,  furieuse. 

Maggie,  c'est  inconvenant! 

{Gaston  sort.) 

maggie,  éclatant  en  pleurs  sans  lâcher  son  mari. 
Philippe!  Aime-moi!  Je  t'aime!...  Aime-moi!... 

Philippe  s'est  dégagé  et  la  regarde  froidement. 
Allons,  bon! 

maggie,  lui  ten  !ant  les  bras. 
Philippel 

Philippe. 

Ça  va  bien.  Ça  recommence  ! 

maggie,  avec  égarement. 
Quoi? 

PHILIPPE. 

Votre  vraie  nature  reparaît.  J'avais  fait  un  beau  rêve. 

MAGGIE. 

Philippe,  écoutez-moi  sérieusement. 

PHILIPPE. 

C'était  trop  bien.  Ça  ne  pouvait  pas  durer. 

MAGGIE. 

Philippe,  my  love!  my  rlarling.  Écoutez-moi  comme  au  pre- 
mier temps  de  notre  mariage,  quand  vous  ne  me  trouviez  pas 
encore  rigolo.  Je  voudrais  vivre  seule  avec  toi. 

PHILIPPE. 

Oui,  malheureusement  nous  ne  sommes  pas  seuls.  11  y  a  le 
monde.  Et  même  ce  monde-là  est  chez  nous  ce  soir,  je  vous 
prierais  de  le  remarquer. 

T.  iv.  11 
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MAGG1E. 

Quittons  Paris,  recommençons  à  voyager  tout  seuls. 

PHILIPPE. 

Nous  voyagerons  en  été,  si  vous  voulez.  Nous  irons  à  Deau- 
ville,  au  Pôle  Nord,  où  vous  voudrez.  Maintenant  nous  sommes 
au  printemps,  on  reste  à  Paris,  c'est  l'usage. 

MAGG1E. 

Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  l'usage? 


Je  vous  en  prie,  jouons  le  moins  possible  le  rôle  de  phéno- 
mènes. Notre  situation  dans  le  monde  est  extrêmement  déli- 
cate. Si  vous  m'aimez  comme  vous  le  dites,  consacrez  votre 
vie  comme  je  consacre  la  mienne  à  redevenir  des  gens  de  bon 
ton.  C'est  déjà  assez  difficile.  Un  voyage  à  cette  époque,  quand 
nous  rentrons  à  peine  depuis  quinze  jours I  J'aime  à  croire 
que  vous  n'avez  pas  réfléchi. 

maggie,  tristement. 

Eh  bien,  restons,  puisqu'il  le  faut.  {Elle  se  lève.)  Mais  je 
vous  demande  une  grâce,  ce  sera  la  dernière. 

PHILIPPE. 

Laquelle? 

maggie. 

Ne  faisons  pas  société  avec  Gaston  et  la  comtesse  d'Arleval. 
Éloignonsrles. 

l'Hll  [PPE. 

Y  songez-vous?  Gaston  est  un  ami  d'enfance. 


Et  Henriette  une  amie  de  jeunesse.  Oui,  éloignons-les.  Failes- 
moi  cette  grâce. 
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PHILIPPE. 

Votre  jalousie.... 

MAGG1E. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  jalousie. 

PHILIPPE. 

Oh! 

MAGGIE. 

Ils  ne  me  plaisent  pas.  Ils  me  font  peur. 

PHILIPPE. 

On  croira  que  c'est  par  jalousie. 

MAGGIE. 

Philippe,  j'ai  les  larmes  aux  yeux. 

PHILIPPE. 

Il  est  étrange  comme  vous  avez  pu  attraper  un  moment  ce 
quelque  chose  d'impertinent  et  de  désinvolte  qui  fait  la  pari- 
sienne, et  comme  vous  l'avez  reperdu  aussitôt,  pour  retomber 
dans  les  niaiseries  que  vous  me  débitez.  C'est  étrange,  et  c'est 
malheureux,  parce  que  ça  devient  incurable.  Voici  Gaston. 

MAGGIE. 

Oh! 

PHILIPPE. 

Je  vous  prie  d'être  aimable. 

MAGGIE. 

Philippe! 

PHILIPPE. 

Je  vous  prie  d'être  aimable! 

MAGGIE. 

Oui.  (Philippe  sort.) 

maggie,  seule. 
Imbécile! 
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SCÈNE     VII 
MAGGIE,  GASTON 


maggie,  sévère,  à  Gaston. 

Monsieur,  j'espérais  que  vous  auriez  compris,  quand  j'ai  em- 
brassé mon  mari  devant  vous. 


GASTON. 

J'ai  compris. 

maggie,  lui  tournant  le  dos. 
Alors! 

GASTON. 

J'ai  compris,  et  je  viens  vous  apporter  mes  adieux  et  mes 
excuses. 

MAGGIE. 

Ah! 

GASTON. 

Oui,  pardon!...  J'ai  eu  tort  tantôt.  J'ai  dit  des  choses  que  je 
regrette.  Elles  ne  sortaient  pas  du  bon  côté  de  mon  cœur.  Mais 
c'était  le  cœur  d'un  homme  qui  n'a  jamais  été  compris,  pas 
même  par  sa  femme.  Et  c'est  ridicule  à  dire,  un  cœur  qui  n'a 
jamais  aimé.  Mon  Dieu,  oui'  un  cœur  de  vieille  fille  sans  joie. 
Ces  cœurs-là,  vous  savez,  ça  monte  si  vite  à  la  tète.  Surtout 
quand  cette  tète  n'est  pas  une  caboche  bien  remarquable.  Enfin, 
je  n'ai  pas  voulu  m'en  aller  sans  vous  dire  que  je  penserai  tou- 
jours à  vous  avec  respect.  Voulez-vous  encore  me  donner  la 
main?  (Il  lui  baise  la  main.)  Je  m'en  vais,  je  n'ai  pas  su  rester 
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votre  ami.  J'étais  trop  bête.  Je  vous  souhaite  d'être  heureuse. 
Plus  heureuse  que  moi. 

MAGGIE. 

Vous  quittez  le  bal? 

OASTON. 

Oui.  Je  prends  le  train  de  Calais,  cette  nuit,  pour  les  courses 
de  Brighton.  (Avec  un  sourire  d'ironie  triste.)....  Vous  savez, 
l'homme  qui  est  toujours  pressé!...  Je  passe  la  Manche  demain 
matin.  Je  songerai  à  vous  si  je  n'ai  pas  le  mal  de  mer,  et 
même  si  j'ai  le  mal  de  mer!  J'emporte  ma  lampe  et  mon 
caoutchouc.  Je  me  ferai  suer  là-bas.  J'ai  encore  deux  livres  à 
perdre.  Ça  ira  si  je  me  dis  que  vous  ne  m'en  voulez  plus.  Et 
ps.'is  on  dit  que  le  chagrin  fait  maigrir.  A  quelque  chose 
malheur  est  bon.  Adieu! 

MAGGIE. 

C'est  moi  qui  ai  eu  tort.  C'est  moi  qui  ai  été  coquette  avec 
vous  ! 

GASTON. 

Non,  c'est  moi.  J'ai  été  maladroit;  j'ai  été  brutal. 

MAGGIE. 

Mais...  si  vous  vous  repentez...  alors  vous  pouvez  rester. 

GASTON. 

Ah!  merci  pour  ce  mot-là!...  Mais!  non.  Adieu. 

MAGGIE.' 

Vous  ne  voulez  plus  me  voir. 

GASTON. 

Ce  sera  ma  punition. 

MAGGIE. 

Mais  si  vous  me  promettez  d'être  respectueux. 
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GASTON. 


Je  suis  un  si  pauvre  homme  que  je  ne  suis  pas  même  assez 
sûr  de  moi  pour  rester.  Ainsi,  vous  voyez. 

MAGGIE. 

Alors,  vous  allez  voyager  en  railway  la  nuit. 

GASTON. 

Oui. 

MAGGIE. 

Ça  doit  être  triste  de  voyager  tout  seul  dans  le  noir. 

GASTON. 

J'ai  Thabitude  d'être  tout  seul.  Ma  femme  ne  m'a  pas  gâté. 

MAGGIE. 

Combien  d'heures  d'ici  à  Calais? 

GASTON. 

Je  ne  sais  plus.  Ça  m'est  égal.  Quand  on  est  seul  on  peut 
pleurer,  le  temps  passe. 

MAGGIE. 

Alors,  vous  avez  beaucoup  de  chagrin? 


Oui,  un  ptu. 

MAGGIE. 

Vous  souffrez? 

gaston,  étouffant. 
Comme  une  bête! 
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MAGGIE. 

Oh!  oh!  mon  ami,  il  ne  faut  pas  pleurer  comme  ça.  Moi  je 
pleure  si  facilement;  je  vais  pleurer  aussi.  Nous  allons  pleurer 
tous  les  deux...  Il  y  a  peut-être  un  moyen. 

GASTON. 

Non,  il  n'y  en  a  pas. 

MAGGIE.  I 

Si  vous  ne  partiez  pas? 

GASTON. 

Il  faut  que  je  parte.  Je  vais  encore  souffrir  ici.  Vous  ne  m'ai- 
merez pas.  Vous  êtes  une  honnête  femme.  Il  n'y  en  a  pourtant 
;  pas  beaucoup.  Ah!  je  n'ai  pas  de  chance.  Je  suis  justement 
tombé  sur  celle-là. 

MAGGIE. 

Il  n'y  a  pas  d'honnêtes  femmes,  il  n'y  a  que  des  femmes  qui 
aiment  leur  mari. 

GASTON. 

Oui.  Et  vous  aimez  Philippe! 

MAGGIE. 

Non.  C'est  fini. 

GASTON. 

Vous  ne  l'aimez  plus? 

MAGGIE. 

Je  ne  sais  pas,  mais  c'est  fini. 

GASTON. 

Une  brouille  d'amoureux.  Demain,  vous  penserez  le  contraire. 

MAGGIE. 

No.   Something  is  broken.  Quelque  chose  est  cassé. 
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GASTON. 

Alors? 

MAGGIE. 

Alors,  je  vais  devenir  une  Parisienne  comme  lant  d'autres.  Je 
vais  mentir.  Je  ferai  des  parties  fines,  le  soir,  au  cabaret.  Nous 
louerons  des  avant-scènes  grillées  quand  mon  mari  sera  à  la 
chasse.  Je  mentirai,  je  serai  spirituelle,  je  n'aurai  pas  de 
cœur.  Je  m'amuserai  beaucoup,  oui,  vous  verrez,  je  m'amu- 
serai bea  ;coup. 

GASTON. 

Ma  pauvre  petite! 

MAGGIE. 

Oh  !  je  ne  serai  pas  à  plaindre.  Je  saurai  m'amuser  comme 
les  autres. 

GASTON. 

Mais  non,  ma  chérie,  vous  n'eles  pas  comme  les  autres-  Ce 
babil,  cette  impertinence,  ces  plaisirs,  cette  frivolité,  qui  for. 
ment  le  fond  de  leur  nature,  chez  vous  ne  seront  jamais  qu'un 
vernis;  vous  aurez  beau  tromper,  mentir,  vous  n'en  resterez  pas 
moins  sincère.  Ce  n'est  pas  que  vous  soyez  d'une  autre  race.  11 
n'y  a  pas  d'autre  race.  Il  n'y  a  que  des  autres  femmes  :  les 
vraies  et  puis  les  fausses,  les  femmes  et  puis  les  poupées.  Et 
vous  n'êtes  pas  une  poupée. 


Oui,  c'est  vrai. 

GASTON. 

Ce  qu'il  vous  faul  à  vous...  Oui,  vous  avez  un  mari,  mais 
vous  vous  êtes  trompée  |dans  le  mariage,  ce  qu'il  vous  faut, 
ce  n'est  pas  un  amant.  Oh!  non,  pas  ce  vilain  mot-là; 
ce  qu'il  vous  faut,  c'est  presque  un  fiancé.  (//  s'approche 
d'elle.)  Un  fiancé  qui  sera  bien  tendre,  bien  respectueux,  un 
fiancé  qui  ne  vous  embrassera  même  pas  (?7  l'embraie)  ;  qui 
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s'efforcera  de  conquérir  votre  cœur  petit  à  petit,  insensiblement, 
sans  vous  froisser,  sans  vous  heurter;  un  fiancé  qui  ne  sera 
pas  impatient:  qui  attendra,  pour  célébrer  les  épousailles,  le 
jour  où  vous  l'en  aurez  jugé  digne  ;  qui  attendra  pour  vous 
recevoir  dans  ses  bras  que  le  poids  de  votre  cœur  trop  lourd 
vous  y  fasse  tomber. 

maggie,  dans  ses  bras. 
Ah!  mon  ami,  vous  êtes  vraiment  digne  qu'on  vous  aime. 

GASTON. 

Maggie !  Ma  chère  fiancée! 

MAGGIE. 

Mon  fiancé! 

GASTON. 

Prenez  garde,  on  vient. 


SCÈNE    VIII 
Les  même?,  PHILIPPE,  BERTRAND,  HENRIETTE. 

PHILIPPE. 

Eh  bien,  Maggie!  C'est  ridicule!  Vous  désertez  le  bal!  On 
a  cotillonné  sans  vous;  j'ai  été  obligé  de  dire  que  vous  aviez  la 
migraine. 

HENRIETTE. 

Tout  le  monde  vous  réclame,  ma  chère.  Depuis  que  vous 
êtes  disparue,  vos  salons  ont  perdu  lejr  éclat. 

BERTRAND. 

Henriette   dit  vrai,    marquise.  C'est  mal  de  nous  délaisser 
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ainsi.  Le  bal  sans  vous  est  comme  un  blason  de  France  où 
manquerait  la  fleur  de  lys. 

TOUS. 

Ah! 

PHILIPPE. 

Montrez-vous  au  moins  à  nos  invités  avant  qu'ils  ne  partent. 

MAGGIE. 

Je  crois  bien.  Je  suis  inexcusable.  Mais  je  parlais  avec  Mon- 
sieur d'Arleval.  Nous  causions  du  bonheur.  N'est-ce  pas,  mon 
ami?  C'est  un  sujet  trop  grave  pour  une  fête  mondaine...  J'étais 
folle!  Mais  je  vais  réparer...  Il  ne  faut  pas  qu'on  parte  déjà. 
On  doit  souper  par  petites  tables.  Je  ne  veux  pas  me  coucher 
avant  trois  heures  du  matin.  Philippe,  aidez-moi.  Nous  allons 
réveiller  le  bal  qui  s'endort. 

PHILIPPE. 

A  la  bonne  heure.  Je  vous  retrouve. 

HENRIETTE. 

C'est  çà,  oui,  soupons! 

TOUS. 

Soupons! 

BERTRAND. 

A  la  fin  du  souper,  je  dirai  quelque  chose. 

PHILIPPE. 

Vous  êtes  à  éclipse  comme  les  phares!  C'est  étonnant!  Ce 
je  ne  sais  quoi  qui  fait  la  femme  de  Paris,  vous  l'avez,  ce  je 
ne  sais  quoi,  vous  l'avez  de  nouveau. 

MAGGIE. 

Vraiment,  je  suis  ravie!  (S'arrêtant  un  instant  et  le  consi- 
dérant.) Eh  bien  il  me  vient  une  idée,  mon  cher. 

PHILIPPE. 

Laquelle? 


LE  JE  NE  SAIS  QUOI?  249 

MAGG1E. 

Vous  aussi  il  vous  manquait  quelque  chose. 

PHILIPPE. 

Ah! 

MAGG1E. 

Oui.  Pas  graad'chose  :  une  nuance  Un  «  je  ne  sais  quoi  », 
justement  ce  qui  faille  mari  parisien.  Ça  vous  a  manqué  long- 
temps. Eh!  bien!  vous  l'avez  maintenant!  Vous  l'avez!... 

{Eli'  entraîne  Gaston,  tandis  que  la  musique  'et  que 
d'Evreuac  rêveur  regarde  Henriette  qui  rit.) 
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salon  bourgeois,  porte  |  au  fond  donnant  sur  le  vestibule,  porte  à 
droite  donnant  sur  la  chambre  de  Jeanne,  fenêtre  à  gauche.  Au 
lever  du  rideau,  Jeanne  sert  le  cafr. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
MAURICE,  JEANNE,  ROBERT. 

MAURICE. 

Tu  m'as  mis  du  sucre? 

JEANNE. 

Oui,  deux  morceaux.  Un  verre  d'anisette? 

ROBERT. 

Non,  de  fine  Champagne.  Vous  savez,  c'est  mon  faible. 

JEANNE. 

Il  n'y  en  a  plus,  mon  pauvre  ami. 

MAURICE. 

C'est  ennuyeux. 

ROBERT. 

Plus  qu'ennuyeux. 

JEANNE. 

J'en  aurai  dimanche  prochain,  Robert,  je  vous  le  promets. 
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ROBERT. 


Partir!  sortir!  tu  ne  penses  qu'à  cela.  Tu  n'es  donc  pas  à 
ton  aise  chez  toi?  Quelle  rage  de  locomotion  t'a  pris? 

MAURICE. 

J'ai  tout  simplement  assez  de  Paris. 

ROBERT. 

Fais  des  projets  de  vacances.  Où  irez-vous  cet  été  ? 

JEANNE. 

A  Villers-sur-Mer  probablement.  A  moins  que  nous  n'allions 
en  Hollande;  je  voudrais  voir  ça,  la  Hollande!  Et  toi,  Mau- 
rice ? 

MAURICE. 

Peuh! 

JEANNE. 

Qu'est-ce  que  tu  as?  Tu  as  l'air  d'avoir  mal  à  la  tète? 

MAURICE. 

Non. 

ROBERT. 

Tu  n'as  pas  de  mauvaises  nouvelles  de  tes  parents? 

MAURICE. 

Non,  quelle  idée! 

JEANNE. 

La  lettre  de  ce  matin,  c'était  de  ton  père? 

MAURICE. 

Non,  de  mon  grand-père.  Il  va  bien,  merci. 
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JEANNE. 

C'est  la  Hollande  qui  ue  te  dit  rien? 

MAURICE. 

En  principe,  ça  me  dit.  Mais  je  n'aime  pas  faire  de  projets 
à  trop  longue  échéance. 

JEANNE. 

C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  amusant. 

MAURICE. 

Moi,  j'en  ai  peur.  Ça  porte  malheur. 

JEANNE. 

Tu  es  morose  aujourd'hui.  Tu  as  très  mal? 

MAURICE. 

Mais  non,  ma  chérie.  Je  n'ai  pas  mal. 

JEANNE. 

Tant  mieux.  (Elle  l'embrasse.)  A.  tout  à  l'heure; je  sors.  Vous 
ne  voulez  pas  rester  dîner? 

ROBERT. 

Merci  mille  fois.  Vous  connaissez  mes  principes. 

JEANNE. 

Ils  sont  ridicules.  Vous  ne  nous  aimez  pas  assez.  Allons,  au 
revoir.  D'ailleurs  je  vous  reverrai.  J'en  ai  pour  une  demi-heure 
tout  au  plus.  (Sur  le  pas  de  la  porte,  à  Maurice.)  Au  revoir, 
mon  loup. 

(Elle  envoie  un  baiser.) 

maurice,  mora?. 

Revoir,  mon  loup. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE    II 
ROBERT,  MAURICE. 


ROBERT. 


MAURICE. 


MAURICE. 


ROBERT. 


MAURICE. 


ROBERT. 


Qu'est-ce  que  tu  as? 

Je  me  marie. 

Quoi? 

Je  me  marie. 

Pourquoi  faire? 

Dame! 

Avec  qui? 

MAURICE. 

J'hésite,  je  ne  sais  pas.  Je  tâtonne. 

ROBERT. 

Tu   ne  peux  pas  quitter  Jeanne  ainsi,  tout  à  coup,  sans 
motif. 

MAURICE. 

C'est  bien  ce  qui  me  torture. 

ROBERT. 

Une  femme  que  tu  as  séduite,  car  tu  l'as  séduite.  C'est  lui 
qui  me  l'as  dit.  Ça  a  commencé  dans  un  bureau  d'omnibus,  <;a 
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'esl  corsé  dans  un  fiacre  et  le  dénouement  eut  lieu  chez  toi, 
ci  même. 

Maurice. 

Oui.  c'est  vrai!  Nous  avons  vécu  trois  ans  ensemble  sans 
ju'elle  m'ait  donné  le  moindre  motif  d'imitation  ou  de  jalousie. 
Eiie  a  été  en  même  temps  qu'une  maîtresse  adorable,  la  plus 
ïordiale  des  amies.  Je  lui  confiais  mes  espoirs,  mes  chagrins 
somme  jadis  à  toi-même.  Mais,  que  veux-tu?  J'ai  trente-trois 
ins.  Je  suis  donc  un  homme  jeune,  mais  j'ai  passé  mon  temps 
le  jeune  homme.  11  me  faut  un  intérieur. 


Un  intérieur!  Mais  tu  en  as  un  confortable  et  sûr,  avec  une 
compagne  charmante,  tu  viens  de  le  reconnaître.  Le  soir,  à 
vous  voir,  elle,  travaillant  à  un  ouvrage,  et  toi,  occupé  à  lire 
jn  journal,  on  vous  prendrait  poar  le  plus  régulier  des  ména- 
ges, si  de  temps  en  temps,  un  coup  d'oeil,  un  sourire,  un  je  ne 
sais  quoi,  fleurant  bon  le  mois  d'avril,  ne  rappelait  la  petite 
union  d'amour  libre...  N'est-ce  pas  là  le  plus  délicieux  des 
mariâmes? 

MAURICE. 

Aucun  rapport.  C'est  du  collage,  c'est-à-dire  quelque  chose 
le  pas  précis,  de  flottant,  sans  sécurité  et  qu'on  dissimule.  Pour 
ma  carrière,  cela  me  fait  un  tort  considérable.  Je  ne  ferai 
jamais  partie  d'un  conseil  d'administration.  Je  pass-î  pour  un 
garçon  volage.  Je  n'ai  pas  de  surface.  En  d'autres  mots,  <je  ne 
suis  pas  respectable.  Tiens,  un  exemple. -Je  suis  bien  avec  le 
ministère  actuel,  et  ce  qui  vaut  mieux  j'ai  comme  amis  quel- 
ques membres  du  ministère  futur.  Eh  bien,  crois-tu  que  je 
serai  décoré?  jamais  de  la  vie. 

robert,  riant. 
Voyons  !  pour  un  ruban  !  C'est  puéril  ! 
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Nod,  c'est  français.  Non,  vois-tu,  ma  liaison  avec  Jeanh 
compromet  brutalement  tout  mon  avenir.  Quand  à  vingt  an 
on  vit  avec  une  maîtresse,  le  monde  se  borne  à  sourire 
trente  ans,  il  hausse  les  épaules  en  murmurant  :  c'est  dont 
mage.  A  quarante  ans,  vous  êtes  dévoyé.  A  cinquante,  vou 
êtes  odieux  ou  ridicule.  Il  faudra  bien  rompre  un  jour  o 
l'autre.  Plus  je  retarderai  cette  rupture-ci,  plus  elle  se 
pénible. 

ROBERT. 

D'abord  tu  l'aimes. 


MAURICE. 

Non,  une  camaraderie  frôleuse  tout  au  plus. 

ROBERT. 

Tu  l'aimes. 

MAURICE. 

Mais  non,  je  ne  l'aime  pas.  Et  d'ailleurs  si  je  l'aimais,  je  n'e^ 
aurais  que  plus  de  motifs  pour  rompre. 

ROBERT. 

Enfin,  elle,  elle  t'aime. 

MAURICE. 

L'habitude.  Tu  sais  comment  cela  se  passe.  Quelques  larme» 
une  scène.  On  change  la  photographie  du  cadre.  N  i  ni,  fini.  J 

ROBERT. 

Tu  parles  comme  un  imbécile. 

MAURICE. 

Mais... 
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ROBERT. 


Comme  un  imbécile.  Est-ce  que  Jeanne  est  une  femme  d'ar- 
gent? JS'a-t-elle  pas  eu  cent  fois  l'occasion  de  rencontrer  parmi 
ses  relations  un  homme  plus  riche  que  toi?  Elle  aurait  aujour- 
d'hui hôtel,  automobile,  tout  Erôs  et  son  train,  et  cela  d'autant 
plus  facilement  que  toi  tu  es  à  la  Bourse  et  qu'elle  connaît  l'al- 
lemand. Tiens  veux-tu  que  je  te  dise  :  tu  n'es  qu'un  mufle. 


Mais  écoute-moi  donc  au  lieu  dem'accabler.(Se  rapprochant.) 
C'est  précisément  parce  que  je  ne  veux  pas  passer  pour  un 
mufle  à  ses  yeux  que  je  désire  lui  donner  tous  les  torts. 

ROBERT. 

Tu  dis? 

MAURICE. 

Il  me  serait  insupportable  de  prostituer  notre  liaison  par  une 
fin  qui  me  donnerait  un  rôle  odieux. 

ROBERT* 

Oh!  alors?  Car  si  j'ai  bien  compris,  tu  veux  que  ton  souvenir 
garde  pour  elle  de  la  poésie.  Tu  veux  qu'elle  s'attendrisse  en 
pensant  à  toi? 

MAURICE. 

Non.  Cela  m'est  égal.  Mais  je  ne  veux  pas  avoir  de  remords. 

ROBERT. 

Pauvre  Jeanne! 

MAURICE. 

Oui,  on  ne  quitte  pas  ainsi  brusquement  trois  ans  d'alcôve 
commune  et  de  captivité  sensuelle  sans  se  sentir  étourdi, 
énervé,  même,  je  l'avoue,  ému.  Et  je  n'aurais  peut-être  pas  le 
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courage  de  partir,  de  renoncer  à  elle,  à  cette  petite  piècfl 
intime,  dont  je  goûte  l'ordonnance  tranquille  et  l'odeur  pai- 
sibles! j'avais  la  certitude  qu'elle  est  incapable  de  me  tromper.; 

i 

ROBERT. 

Gomment!  Mais  cette  certitude  tu  l'as,  je  l'espère. 

MAURICE. 

Hé!  tant  que  j'avais  intérêt  à  l'avoir,  je  l'avais.   Maintenanl 
que  mon  intérêt... 

ROBERT. 

Tu  n'es  pas  sérieux? 

MAURICE. 

Très  sérieux.  Écoute,  mon  cher  Robert.  Tu  es  mon  ami-,  ti 
m'aimes? 

ROBERT. 

Moins  aujourd'hui  que  d'habitude. 

MAURICE. 

11  faut  m'aimer  davantage,  car  je  suis  malheureux.  Oui,  aul 
fond,  je  suis  malheureux.  Au  moment  de  prendre  une  décision1 
grave,  j'ai  toujours  eu  envie  de  pleurer.  C'est  bête  ce  que  je. 
dis  là,  mais  c'est  vrai.  Je  suis  irrésolu,  inquiet,  tourmenté.  Il- 
faut  que  tu  m'aides.  D'ailleurs  j'ai  confiance  en  toi.  Tu  as  par-î 
tagé  mes  chagrins.  Et  ce  qui  est  plus  méritant,  tu  as  subi  mes" 
joies.  Tu  as  été  initié  aux  plus  intimes  secrets  de  ma  vie.  Eh 
bien!  je  viens  te  demander  un  service,  un  grand  service.  Donne- 
moi  l'occasion  de  rompre  avec  Jeanne. 

ROBERT. 

Hein? 
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MAURICE. 


Oh!  je  ne  te  demande  pas  la  chose  brutale,  et  d'ailleurs 
mpossible.  Je  sais  au  fond  aussi  bien  que  toi  que  Jeanne  n'est 
:>as  une  fille.  Mais  je  vais  vous  laisser  seuls  tous  les  deux.  Tu 
ui  parleras,  tu  lui  diras  par  exemple  que  je  l'aime  moins,  que 
e  me  détache  d'elle,  m>'>me  que  je  la  trompe.  Tu  lui  feras  en- 
revoir  que  bientôt  peut-être  je  la  quitterai,  qu'il  ne  faut  pas 
rop  s'attacher  à  moi.  Et  doucement  alors,  tu  lui  parleras  de 
loi,  tu  lui  feras  comprendre... 

robert,  l'interrompant. 
Tu  es  fou  ! 


Tu  lui  feras  comprendre  que  tu  as  une  âme  plus  constante, 
{ue  depuis  quelque  temps  tu  ressens  pour  elle  une  sympathie 
nêlée  de  tendresse... 

robert,  l'interrompant. 
Ce  serait  odieux  ! 


Et  enfin  parce  que  tu  es  mon  ami,  tu  me  diras  ce  qu'elle 
'aura  répondu.  Peut-être  en  apprenant  que  je  vais  l'aban- 
lonner,  aura-t-elle  un  accès  bien  féminin  de  colère  et  de  fierté 
u  cours  duquel  elle  avouera  m'avoir  trompé!  me  mépriser, 
['avoir  plus  besoin  de  moi;  ou  bien,  ce  qui  est  plus  probable, 
cceptera-t-elle  l'idée  d'une  union  possible... 

robert,  V interrompant. 
Ne  continue  pas,  je  refuse. 

MAURICE. 

Tu  refuses  1 
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ROBERT. 


Oui,  je  refuse,  car  si  j'ai  pénétré  ta  lu  veux  que  je 

te  fasse  co.... 

Maurice,  l'arrêtant. 

Les  gros  mots,  tout  de  suite.  Hé  !  non,  il  ne  s'agit  pas  d'obtenir 
même  le  plus  anodin  des  baisers,  mais  de  provoquer  un  aveu, 
quelque  chose  qui  me  fasse  la  conscience  tranquille,  qui  me 
permette  de  me  dire  :  bah!  c'est  une  femme  comme  toutes  les 
autres,  et  si  moi  je  ne  l'avais  quittée,  c'est  elle  qui  m'aurait 
lâché  ou  rendu  ridicule. 

ROBERT. 

Mais  c'est  une  fille  honnête,  que  diable!  et  qui  t'adore!... 

MAURICE. 

Bonne-m'en  la  preuve.  Si  tu  es  si  convaincu  de  son  honnê- 
teté, le  moyen  que  je  te  propose  ne  devrait  pas  t'inquiéter. 
N'hésite  pas,  tu  me  ferais  croire  que  tu  as  peur. 

ROBERT. 

Mais  si  par  impossible,  je  rougis  pour  Jeanne  d'admettre 
même  un  instant  une  semblable  hypothèse,  si  elle  acceptait? 

MAURICE. 

Ah  I  mon  cherl  Tu  m'éviterais  un  gros  ennui  et  de  lourds 
remords.  Je  t'en  serais  à  jamais  reconnaissant. 

ROBERT. 

En  es-tu  sûr? 

MAURICE. 

Très  sûr. 


Soit,  mais  si  elle  refuse?  Si  je  te  donne  la  preuve  absoluej 
que  c'est  une  honnête  femme,  qu'elle  l'est  fidèle? 


i 
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MAURICE. 

Alors,  que  veux-tu?  Je  ne  sais  pas!  je  ne  sais  pas  de  quelle 
êtise  je  serais  capable.  (Coup  de  sonnette.)  Chut!  la  voilà.  C'est 
romis? 

ROBERT. 

Eh  bien,  oui,  puisque  ta  folie  l'exige. 

MAURICE. 

Je  vais  prétexter  une  affaire  urgente.  Tu  lui  parleras  tout  de 
uite.  (Robert  hausse  les  épaules.)  Et  merci,  mon  vieux,  merci! 


SCÈNE   III 
Les  Mêmes,  JEANNE. 


Ouf!  quel  temps!  Je  suis  trempée!  (Elle  enlève  sa  jaquette.) 
arthe  Jourdain  va  mieux,  mais  elle  se  nourrit  de  bicarbonate 
e  soude.  Elle  m"a  dit  :  «  Qui  aurait  cru  que  c'est  si  méchant,  un 
se argot?  » 

MAURICE. 

Un  escargot,  non.  Mais  trois  douzaines!  (A  Robert.)  A  tout 
l'heure,  mon  vieux.  Tu  tiendras  compagnie  à  Jeanne.  Taites 
Q  petit  jeu  de  cartes,  un  petit  j-u  de  cartes. 

JEANNE. 

Comment,  tu  sors? 

MAURICE. 

Oui,  un  télégramme  que  j'ai  reçu.  Je  suis  obligé  de  passer  au 
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bureau.  Une  chinoiserie  bouleversant  les  fonds  turcs.  Je  n'en  ai) 
pas  pour  très  longtemps. 

JEANNE. 

Comme  c'est  ennuyeux!  Enfin,  dépèche-toi  et  mets  tes  caout- 
choucs. Il  y  a  une  boue!  On  se  croirait  à  la  chambre. 


MAURICE. 


A  tantôt. 


(//  l'embrasse  et  sort.) 


SCÈNE  IV 

ROBERT,  JEANNE. 

Petit  silence.  On  entend  la  porte  de  la  rue  se  fermer.  Jeanne 
a  repris  sa  broderie.  Robert  sifflotte.  Au  bruit  de  la  porte, 
il  se  jette  dans  un  fauteuil  en  riant. 

ROBERT,  riant. 
Non,  elle  est  bien  bonne. 

JEANNE. 

Quoi? 

ROBERT. 

Il  m'a  proposé  de  devenir  ton  amant. 

JEANNE. 

Qu'est  ce  que  tu  dis? 
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ROBERT. 


Oh!  pas  carrément,  maia  avec  dos  ruses  de  phrases  et  des 
politesses  d'adjectifs.  Il  veut  se  marier.  Il  a  peur  de  te  faire  de 
la  peine  et  surtout  il  craint  d'éprouver  des  remords.  Alors  il  a 
imaginé  des  circonstances  atténuantes. 


Le  mufle! 

ROBERT. 

Je  le  lui  ai  dit!  mais  il  ne  m'a  pas  cru. 

JEANNE. 

Et  toi,  tu  as  accepté,  naturellement! 

ROBERT. 

Tu  penses  bien  que  je  ne  lui  ai  pas  sauté  au  cou.  Je  me  suis 
indigné.  Je  lui  ai  rappelé  votre  bonheur,  ton  attachement.  Je 
lui  ai.... 

JEANNE. 

Tu  as  accepté! 


J'ai  protesté  de  toutes  mes  forces.  Je  lui  ai  dit  que  tu  l'ado- 
rais. Que  tu  étais  une  honnête  femme.  Il  m'a  répondu  :  Donne- 
m'en  la  preuve.  Si  tu  résistes,  c'est  que  tu  n'as  pas  confiance 
en  elle. 


Tu  as  accepté  ! 


JEANNE. 


ROBERT. 


Si  je  m'étais  entêté  à  lui  refuser  ce  service,  cela  n'eût  pas 
semblé  naturel. 
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JEANNE. 


Il  fallait  lui  dire  que  ma  vertu  est  imprenable,  que  ma  vertu 
est  une  forteresse. 


Parfaitement.  Pour  qu'il  se  dise  que  j'en  ai  tenté  l'assaut  et 
pour  qu'il  me  réponde  :  tu  prétends  que  c'est  impossible?  Aurais- 
tu  essayé? 

JEANNE. 

Ah  ça!  il  me  prend  donc  pour  une  fille  ! 

ROBERT. 

Tu  sais!  tu  n'es  guère  aimable  pour  moi! 

JEANNE. 

Avons-nous  été  assez  bêtes!  L'avons-nous  assez  ménagé.  Toi, 
tu  tremblais  toujours  à  l'idée  qu'il  pourrait  se  douter  de  quelque 
chose.  Tu  me  répétais  sans  cesse  :  Prends  garde,  soyons  pru- 
dents. Maurice  est  mon  meilleur  ami.  S'il  apprenait  que  je  le 
trahis,  il  en  aurait  une  douleur  atroce.  Et  moi,  ai-je  été  assez 
ridicule!  Un  homme  à  qui  j'ai  sacrifié  trois  ans  de  ma  vie,  auquel 
je  cachais  avec  une  inquiétude  quotidienne  et  des  soins  de  chaque 
minute  que  j'avais  un  amant.  Car  il  ne  s'en  est  jamais  douté, 
l'imbécile!  Un  homme  pour  lequel  je  n'avais  que  des  mots  char- 
mants, des  sourires,  des  tendresses;  un  homme  que  je  ne  quit- 
tais pas  et  que  j'aimais,  car  je  l'aimais!  Un  homme  enfin  que  je 
n'ai  jamais  trompé! 

ROBERT. 

C'est  un  mufle,  que  veux-tu! 

JEANNE. 

Et  c'est  lui  qui  aujourd'hui  m'incite  à  la  trahison.  C'est  lui 
qui  me  pousse  dans  les  bras  d'un  homme.  Et  de  quel  homme, 
je  vous  prie,  de  quel  homme?  son  meilleur  ami! 
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ROBERT. 

C'est  vrai,  je  n'aurais  pas  cru  ça  de  lui. 

JEANNE. 

Je  trouve  cela  infâme!  entends-tu?  infâme!  Alors,  si  ça  ne 
sert  à  rien  d'inventer  des  ruses  d'indien  pour  aller  à  ses  rendez- 
vous;  si  cela  ne  sert  à  rien  de  mentir  tous  les  matins  et  tous 
les  soirs;  si  cela  ne  sert  à  rien  d'avoir  une  conduite  exemplaire, 
où  est  la  justice  alors,  où  est  la  justice? 

robert,  lui  prenant  la  main . 
Il  t'aime  bien,  pourtant. 


Que  peut-on  me  reprocher?  Tu  es  mon  amant,  c'est  vrai, 
mais  puisqu'il  ne  le  sait  pas,  ce  n'est  pas  vrai.  Quand  on  ne  fait 
de  mal  à  personne,  on  est  libre  d'agir  à  son  gré.  Je  t'assure  que 
bien  souvent  j'étais,  en  sortant  de  tes  bras,  fatiguée  et  tout  heu- 
reuse d'être  tienne  et  de  garder  aux  lèvres  encore  l'odeur  blonde 
de  ta  moustache.  Eh  bien!  en  rentrant,  je  ne  lui  refusais  rien, 
j'étais  la  même  sous  ses  caresses  que  si  je  ne  t'avais  jamais 
connu.  Et  à  ce  moment  je  l'aimais,  je  l'aimais  sincèrement,  je 
me  disais  :  régale-toi,  mon  pauvre  ami,  tu  le  mérites.  Je  t'ai 
trompé  tantôt  et  c'est  au  fond  un  peu  vilain.  Embrasse-moi  tout 
ton  soûl.  C'est  une  punition  que  je  rends  presque  douce  en 
fermant  les  yeux.  Et  je  sortais  de  son  étreinte  fortifiée,  la  con- 
science sereine,  avec  la  fierté  heureuse  d'un  devoir  accompli! 


Jeanne,  ma  chérie,  ce  sujet  de  conversation  m'est  extrême- 
ment pénible. 


Mais  maintenant  c'est  fini,  bien  fini.  Il  veut  m'abandonner  ! 
tant  mieux!  Nous  irons  habiter  ensemble;  le  spectacle  de  notre 
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ardent  bonheur  lui  rendra  insupportables  ses  lièdes  soirées 
conjugales.  Nous  nous  aimerons  enfin  librement,  à  la  face  du 
monde,  sans  honte,  sans  nous  cacher.  Ce  sera  très  bon.  {Ten- 
drement.) Tu  veux  bien? 

ROBERT. 

En  principe,  évidemment,  c'est  le  plus  cher  de  mes  désirs. 

JEANNE. 

Comment,  en  principe? 

ROBERT. 

Mon  Dieu  oui.  Tu  comprends  bien  que  j'aimerais  mieux  vivre 
avec  toi  toute  seule  que  de  te  savoir  à  un  autre,  même  si  cet  autre 
est  un  intime  ami.  Mais  il  y  aune  question,  une  question  maté- 
rielle. Je  n'ai  pas  de  fortune.  Pour  moi!  que  m'importe!  Je  me 
priverais  avec  bonheur  de  choses  indispensables;  mais  pour  toi, 
ma  chérie!  pour  toi!  Sans  être  une  femme  dépensière,  tu  es 
habituée  à  un  certain  luxe,  tout  au  moins  au  plus  savoureux 
confortable.  Moi  je  n'ai  que  ce  que  je  gagne  au  ministère.  De 
quoi  me  priver  du  superflu.  Ne  me  regarde  pas  ainsi.  Ne  t'ima- 
gine pa>  surtout  que  je  refuse.  Non,  je  ne  refuse  pas,  mais  je 
réfléchis,  j'examine,  je  pèse  les  difficultés.  Tiens,  un  exemple  : 
si  nous  étions  collés,  nous  ne  pourrions  plus  voir  Maurice.  Cette 
rupture  me  causerait  une  peine  énorme,  car  c'est  vraiment  un 
ami  et  les  amis  de  nos  jours  sont  si  rares! 

JEANNE. 

Mais  si  réellement  tu  l'aimes  tant,  pourquoi  es-tu  mon  amant? 

ROBERT. 

Oh  !  Jeanne,  ce  n'est  guère  à  toi  de  me  le  reprocher.  Et  puis 
quoi!  Je  suis  ton  amant,  c'est  vrai.  Mais  Maurice  le  sait-il?  Non, 
il  ne  le  sait  pas.  Alors,  puisqu'il  ne  le  sait  pas,  ce  n'est  pas  vrai. 
Tu  le  disais  tout  à  l'heure  très  justement,  l'important  c'est  de 
ne  pas  faire  de  la  peine  aux  gen*.  Bien  souvent  je  me  range  à 
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.'avis  de  Maurice;  je  fais  semblant  d'épouser  ses  idées  poli- 
tiques; je  vais  même  jusqu'à  lire  les  journaux  qu'il  préfère  pour 
)ouvoir  dire  avec  lui  :  Hein!  l'article  d'un  tel!  est-ce  assez  bien 
învoyé!  A-t-il  le  don  des  injures,  cet  écrivain!  Il  n'y  a  que  lui 
Hmr  bien  traiter  son  homme  de  cochon  ou  de  faussaire.  Au  fond, 
ja  m'est  bien  égal.  Si  je  parle  ainsi,  c'est  pour  lui  offrir  une 
aetite  compensation,  et  parce  que,  tu  le  sais,  je  ne  suis  pas  un 
néchant  homme  et  que  je  suis  délicat. 

JEANNE. 

Mais  alors  quoi?  Que  faire?  Puisqu'il  va  me  quitter  et  que  je 
tie  peux  pas  vivre  avec  toi,  je  vais  être  obligée  de...  Tu  accep- 
terais que...  non,  n'est-ce  pas?  n'est-ce  pas? 

(Elle  lui  frappe  sur  l'épaule.) 

robert,  sursautant. 

Non,  je  ne  le  pourrais  pas.  D'autres  habitudes;  un  nouveau 
visage.  Maurice,  c'est  comme  un  décor.  L'autre  ce  serait  l'ami 
périeux,  et  s'il  est  jeune  une  sorte  de  nouveau  marié.  Non,  je 
'aime  trop.  Je  souffrirais.  Ce  n'est  pas...  ce  n'est  pas  pratique. 

JEANNE. 

Alors  quoi? 


Laisse-moi  faire.  J'ai  mon  idée.  Tu  verras.  (On  entend  la 
oorte  d'entrée  se  fermer.)  .C'est  lui!  va-t'en!  Va-t'en  dans  ta 
ihambre. 

JEANNE. 

Que  vas-tu  lui  dire? 

ROBERT. 

Ne  t'inquiète  pas  de  cela.  Je  sais.  Va-t'en. 
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SCÈNE    V 

ROBERT,  MAURICE. 

Maurice  entre.  Il  a  le  collet  de  son  pardessus  relevé,  l'air  ému. 

MAURICE,  bas. 


ROBERT,  bas. 


MAURICE. 


Elle  est  là? 

Oui. 

Tu  lui  as  parlé  ? 

ROBERT. 

Oui. 

MAURICE. 

Que  lui  as-tu  dit? 

ROBERT. 

Que  tu  ne  l'aimais  plus.  Que  tu  la  trompais. 

MAURICE. 

Et  qu'a-t-elle  répondu?  Tu  sais  quelque  chose? 

ROBERT. 

Mon  vieux,  tu  avais  raison.  Elle  ne  vaut  pas  mieux  que  les 
autres. 

MAURICE. 

Ah! 

ROBERT. 

Lille  vaut  même  moins  que  les  autres. 
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MAURICE. 

Elle  a  eu  un  ama.it? 


Plus. 

Quoi? 

Elle  en  a  eu  trois. 

La  malheureuse  ! 


robert,  accablé. 


MAURICE. 


ROBERT. 


MAURICE. 


ROBERT. 

Comment?  Ou  ne  te  fait  pas  plaisir? 

MAURICE. 

Ah!  Robert,  tu  n'aurais  pas  dû  me  dire  cela! 


Qu'est-ce  qui  te  prend!  tu  pleures!  mais  je  ne  te  comprends 
plus.  Tu  devrais  être  ravi,  au  contraire.  N'as  tu  pas  là  une  occa- 
sion exceptionnelle  pour  la  quitter?  Tu  vas  être  délivré  de  tes 
remords.  Tu  vas  pouvoir  rompre  sans  scrupules.  C'est  ce  que  tu 
souhaitais  si  ardemment.  Et  tu  pleures  ! 

MAURICE. 

Ce  n'est  pas  sur  elle  que  je  pleure,  c'est  sur  moi. 

ROBERT. 

Sur  toi? 

MAURICE; 

Crois-tu  donc  qu'on  renonce  sans  chagrin  à  tant  d'illusions? 
Ce  n'est  rien  de  quitter  une  femme  qu'on  a  aimée  lorsqu'on  peut 
garder  d'elle  un  joli  souvenir.  Mais  savoir  que  trois  année s 
d'affection  n'ont  été  que  du  mensonge.  Savoir  qu'on  a  perd'; 
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trois  années  de  sa  vie  à  être  dupe.  Savoir  qu'on  n'osera  plus 
tourner  la  tète  vers  ce  passé  qui  aurait  pu  être  du  regret  et  qui 
n*est  plus  que  de  la  rancœur.  Savoir  que  celle  qu'on  a  aimée 
n'est  qu'une  grue.;.  Elle  t'a  dit  trois  amants,  mais  il  y  a  ceux 
couleur  du  temps,  qu'elle  n'avoue  pas  ou  même  qu'elle  oublie. 
Savoir  tout  cela,  c'est  abominable,  abominable! 

ROBERT. 

Mon  vieux,  je  suis  désolé.  Si  j'avais  su... 

MAURICE. 

Je  ne  t'en  veux  pas,  tu  as  bien  fait.  Il  est  probable  que  je  te 
remercierai  un  jour. 

ROBERT. 

Ne  le  donne  donc  pas  la  peine. 


Trois  amants!  Une  faute,  par  surprise,  et  qu'on  regrette 
sitôt  après;  un  entraînement  des  sens,  une  folie,  le  cœur  qui 
monte  à  la  tête,  j'aurais  compris.  C'eût  été  suffisant  pour  m'oc- 
casionner  une  rupture  et  pas  assez  pour  m'enlever  toutes  mes 
illusions  en  déchirant  mon  amour-propre. 


Mon  pauvre  ami  ! 


Mais  peut-être  t'a-t-elle  dit  cela  dans  un  instant  d'exaltation 
bien  naturelle,  dans  un  accès  de  dépit,  comme  on  jette  un  défi 
à  quelqu'un? 

ROBERT. 

Hélas  I  non. 

MAURICE. 

Pourtant,  quand  tu  lui  as  dit  que  je  la  trompais,  elle  a  dû  se 
révolter,  bondir: 
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ROBERT. 

Non.  Elle  m'a  répondu  :  Il  veut  me  quitter?  tant  mieux.  Moi 
aussi  j'en  avais  assez.  Cela  ne  peut  pas  durer  toujours,  un 
ménage.  J'aime  autant  que  ce  soit  lui  qui  parte  le  premier.  Au 
moins  ainsi  c'est  moi  qui  pourrai  lui  faire  une  scène. 

MAURICE. 

Elle  t'a  dit  ça? 

ROBERT. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  termes  exacts,  mais  le  sens  y  est. 

MAURICE. 

Une  femme  à  qui  j'ai  sacrifié  trois  ans  de  ma  vie!  Pourquoi 
souris-tu? 


Je  ne  souris  pas. 


Une  femme  pour  laquelle  j'ai  été  parfait  d'attentions  déli- 
cates et  de  tendresses.  Une  femme  à  qui,  imbécile,  je  me  con- 
fiais comme  à  moi-même.  —  Une  femme  que  j'ai  aimée,  car  je 
l'ai  aimée... 

ROBERT. 

Eh  bien  non,  mon  cher,  tu  ne  l'as  pas  aimée. 

MAURICE. 

Comment? 

ROBERT. 

Non.  C'est  à  présent  que  tu  l'aimes.  Ta  vanité,'  ton  amour- 
propre  sont  exaspérés.  Tu  t'attendais  à  des  larmes,  à  de  la 
colère,  et  tu  es  irrité  de  ne  voir  ni  colère  ni  larmes.  Tu  ne  l'as 
pas  aimée,  mais  tu  l'aimes. 
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Non,  je  ne  l'aime  pas.  Je  la  méprise.  Elle  ne  m'a  jamais 
compris.  Non  seulement  elle  a  été  infâme,  mais  elle  a  été  bète, 
Si  elle  avait  voulu,  notre  liaison  n'aurait  jamais  cessé.  Au  fond 
mon  secret  espoir  —  je  ne  me  l'avouais  peut-être  pas  à  moi- 
même  —  c'était  de  lui  proposer  —  convaincu  de  sa  fidélité  et 
reconnaissant  des  trois  années  de  joie  et  d'amour  qu'elle 
m'avait  procurées  —  de  lui  proposer  —  car  enfin  pourquoi  la 
première  venue,  que  j'ignore  et  pas  elle  que  je  croyais  con- 
naître —  de  lui  proposer... 

ROBEliT. 

Quoi?  De  lui  proposer  quoi?  Dis-le  à  ton  vieil  ami. 

MAURICE. 

Non.  Maintenant  c'est  trop  bète  à  dire.  J'en  ai  honte.  Ah!  je 
suis  bien  écœuré. 

ROBERT. 

Mon  pauvre  Maurice,  je.  ne  veux  pas  être  cruel  plus  long- 
temps. 

MAURICE. 

Comment? 

ROBERT. 

11  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  que  je  t'ai  dit,  je  t'en 
donne  ma  parole  d'honneur. 

MAURICE. 

Quoi!  tu  as  menti?  Ce  n'était  pas  vrai? 

ROBERT. 

Elle  t'aime  et  je  t'ai  menti. 

MAURICE. 

Ah!  que  je  suis  heureux,  que  je  suis  heureux! 
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ROBERT. 

Tu  vois  bien  que  tu  l'aimes. 

MAURICE. 

Ah!  pourquoi  pendant  une  heure  m'as-tu  torturé! 

ROBERT. 

Tu  ne  m'en  remercies  pas  un  peu? 

MAURICE. 

Mon   vieux. 

(Il  Vétreint.) 


SCÈNE    VI 

Les    mêmes,    JEANNE. 

Jeanne,  entrant. 
Ah!  te  voilà?  Je  ne  suis  pas  tachée  de  te  voir!  Il  paraît... 

MAURICE. 

Jeanne,  écoute.  Je  vais  te  dire... 

robert,  l'arrêtant. 

Oui,  ne  le  dis  pas.  Ma  chère  amie,  j'ai  de  grandes  excuses^à 
vous  faire,  à  vous  et  à  Maurice. 

JEANNE. 

A  moi! 

MAURICE. 

Des  excuses? 

ROBERT. 

Oui...  des  excuses.  Je  vous  ai  trompés  tous  les  deux.  A  vous, 
Jeanne,  j'ai  conté  que  Maurice  vous  trahissait,  qu'il  allait  vous 
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quitter,  qu'il  ne  vous  aimait  plus.  A  toi,  Maurice,  j'ai  dit  que 
Jeanne... 

JEANNE. 

Qu'avez-vous  donc  pu  dire? 

ROBERT. 

Des'mensonges...  J'ai  menti...  J'ai  voulu  vous  éprouver  l'un 
et  l'autre.  L'amour  a  besoin  de  blessures  comme  de  caresses. 
Les  baisers  ne  sont  jamais  plus  doux  qu'après  les  larmes. 
Votre  amour  languissait,  il  était  trop  tranquille.  Vous  aviez 
besoin  d'inquiétude. 


Mais... 

ROBERT. 

Il  est  vrai  que  Maurice  veut  se  marier... 

maurice,  Vintevrompant. 
Que  fais-tu? 

robert,  poussant  Jeanne  contre  Maurice. 

Mais  la  personne  qu'il    veut   épouser  est  déjà  presque  sa 
femme. 

JEANNE. 

Ah! 

MAURICE. 

Eli  bien,  oui,  Robert  a  raison. 

JEANNE. 

Serait-il  vrai? 

MAURICE. 

Ma  petite  Jeanne,  voici  trois  ans  que  nous  vivons  à  côté  l'un 
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de  l'autre.  Ce  sont  de  longues  fiançailles,  qui  nous  ont  appris 
à  nous  connaître  et  à  nous  comprendre...  Veux-tu...  veux-tu 
devenir  ma  femme? 


Mon  ami  ! 

A  la  bonne  heure  ! 

Je  t'aime  ! 

N'est-ce  pas  bien  ainsi? 


[Elle  l'embrasse.) 


ROBERT. 


MAURICE. 


ROBERT. 


MAURICE. 

Au  fond,  vous  verrez,   il  n'y  aura  rien  de  changé!  rien  du 
tout. 

JEANNE. 

Rien  du  tout! 

robert,  baisant  la  main  de  Jeanne  derrière  le  dos  de  Maurice. 
Rien  du  tout  ! 
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